（一）
我是一个在向日葵花下长大的女子，我和葵花曾站在同一片土地上，携手成长。
北方母亲般温柔的阳光下，出类拔萃的向日葵永远那么婷婷玉立，宠辱不惊，一如北方的少女。阡陌之上，一排向日葵是一行朴实而优雅的花边，一队忠诚的卫士。田头有一朵葵花的照耀，整片土地都因之生辉。有向日葵的地方，太阳也仿佛格外大、格外近，触手可摸。它们就像母女那样相互注视着，难舍难分地互捧着面庞，直至日暮西山。夜里，太阳在山那边赶路，葵花犹在梦中转着小脑袋，直至调转到次日日出的方向。看着这有情有义的自然，最粗糙的农人也会柔情四溢。
当秋风横扫旷野，宽厚而有长者风范的向日葵，也老了。它瘦弱的秆儿再也无力承担成熟的重量。在新翻耕过的黝黑的田野里，向日葵深深地垂下头颅。它显得憔悴而沉重，一如天下所有因生儿育女、世事沧桑而疲惫的母亲。
并非所有的花朵都能孕育果实。站在向日葵硕大诚实的花冠下面，连人都显得渺小了。
（二）
你信吗？向日葵是一种富有哲理的植物，绝不仅仅是一株丰盈的花朵。它积极向上的一生给予人的启迪，远远超过了植物本身。
没有比向日葵更有心、更虔诚和自觉的花儿了，它是植物中的行者，从不像别的花草那样被动。每天，太阳走多远，它的花冠就跟着转多远。它咬紧太阳的光芒，饱吸大地的营养，长啊长啊，直长得比所有草本植物都高。向日葵在对太阳的不倦追随、朝拜中成长、受孕，结出粒粒饱满的思想。它向太阳献出虔诚，向大地献出最终的果实。
原野上，老老少少的向日葵伸着瘦瘦长长的脖颈翘首以待，那份渴盼、那无法遏止的生命激情，曾令我热泪盈眶……
（三）
年轻的向日葵生机勃勃、昂扬向上，如新鲜的朝阳；晚霞中的向日葵驼着背，静默着，如沧桑历尽的老人，在余晖里做着新的梦。
水边的向日葵挺拔优美，毫无顾影自怜之态；煦日里的向日葵雍容华贵、如诗如画；风中的向日葵汹涌澎湃，势不可当，显示出集体的力量、生命的壮美和不可征服；孤单的向日葵倍感瘦长，像个因贪长而营养不良的少年，令人心疼，恨不得化作另一株来和它做伴。也曾见过更孤寂的一棵——只那么一棵，在无边的荒野暮色里，孤独得神秘莫测，又深沉肃穆如远古的哲人。
暴风雨后的向日葵显得悲壮，茎叶破败、脖颈折断，如不屈的勇士，多年的奋斗只剩下一个无颅之躯；残疾后的向日葵抱恨自责：不能重育绿叶黄花，徒留这七尺身躯空吸大地精血，何以对天？
也曾见过萎蔫的向日葵，在烈日蒸腾的正午，尘土满面地站在道路两旁，如两排被遗弃的士兵，看各种现代交通工具飞驰来去，它们落寞、尴尬、自卑，身心俱累。它们是否会抱怨自已没有脚，无法追逐时代的步伐？
油菜花也是田园中不可缺少的黄色花，虽然它和向日葵开在不同季节，不得相见。油菜花的黄单纯、明媚、活泼，相形之下，葵花的黄更凝重、圣洁、大气，并且渐深渐浓地染着季节的沧桑。很奇怪的，向日葵令我想到西藏，虽然极度的荒凉和极度的灿烂，我说不清它们到底有什么联系。
梵高是向日葵的知已。有人说，他的画泼尽了世间的黄，他的向日葵比太阳还要璀璨，只消看一眼便足以让人头晕目眩。
我相信向日葵有这样的辉煌。
（四）
看过MTV《飞天》吗？它向人展现了向日葵的奇迹：在“大漠的落日下，那吹箫的人是谁”的忧伤追问中，突然闪现出一片无边无际、金碧辉煌的向日葵，天地间随之豁然开朗、温馨如家，一位白衫飘飘的古少女策马倏然而过，那惊鸿一瞥，留给人无尽的遐思与惆怅，向日葵也随之无影无踪。是幻是真？那样真切又那样令人难以置信。向日葵以超凡脱俗的灿烂妩媚置身荒漠，却又如此对比了荒漠，安慰了亘古落寞的灵魂。那片昙花一现的女性的向日葵啊，是一种寓言，还是我们因渴望而生的海市蜃楼？
友人曾赠我一张贺卡，那上面由远而近的葵花占据了整个画面，看不到茎叶，只一张张静谧含笑的脸庞排成花海，在金风中耳鬓厮磨着，阳光在它的金色花冠上敲击出铜器般悦耳的铮铮之声，似乎连浑圆的天壁也会闻之纹裂。贺卡下面是金色的诗行：就这样潇潇洒洒地生活/就这样灿灿烂烂地开放/宣泄着青春/宣泄着生命的激情……
还有哪种花朵能排列出如此排山倒海、撼人魂魄的阵势，还有哪种花能如此令天地失色？！
（五）
大面积的向日葵，都是旅途的见闻，而印象中老家的向日葵却总是稀疏、闲散的。这群大个子总是随心所欲地站在田间地头、场院菜地或者干脆三三两两地站在门前的日头下、井台旁，闲听人们柴米油盐话家常，五谷杂粮中也时会冒出它们憨憨的身影。
那时，向日葵是乡村生活的一种点缀。有向日葵的地方就有人烟，有人对生存的热爱。它代表着一种闲适而充实的田园风情，种植它的人一定是极爱生活的，他们懂得在每一分空闲里随手撒下种子，让它们长成随处可见的惊喜。
可是，听说家乡如今也已经消失了向日葵的身影，发财致富、急功近利的渴望，早已挤去了那份闲情逸致。我们平时吃的葵花子，据说来自更寒冷的北方的大面积种植。老家的向日葵已是一个古老的、与世无争的田园之梦。
也许不必为此怅然，时代的车轮滚滚向前，每走一步都会有新的风景，今天注定和昨天不同。
而在每一个思乡梦里，依然会有向日葵亲切相伴的身影。最缺少的才往往最渴望拥有——是否我们身上已经缺少向日葵的品质，在富足的同时，我们也已经失去了那份超然闲适？一代代的先人如一节节的梯子，把我们送到今天的高度，而现代人对祖宗先贤的冷漠和无视，已经到了没有良心的地步。在历史和现实之间，我们是一群迷路的孩子。追根溯源，有助于明确使命——