于是营业员建议他买那只停在横杆上的鹦鹉，商店开价是一万元。营业员介绍说，这只鹦鹉训练有素，是目前同类中独一无二的。如果拉一拉拴在它左腿上的绳子，它就会朗诵名诗，如果拉一拉拴在它右腿上的绳子，它就会高唱圣歌。“太好了，太好了！”英国人听到这里，忍不住连连拍手叫好，他毫不犹豫地掏出钱，买下了这只鹦鹉。英国人兴高采烈地带着鹦鹉走出商店，突然又转回身来问营业员：“如果我同时拉两根绳子呢？”
年轻小伙子正说到兴头上，这时候电车进站了，他的同伴便急急忙忙把他拉下了车。
故事的结局会是怎么样的呢？这个悬念把舒拉搅了整整一个晚上，但最终他什么也没有想出来。
后来卫国战争爆发了，舒拉在守卫列宁格勒的部队服役。这天，在战斗间歇中，一个战友对舒拉说：“喂，伙计，我给你讲一个有趣的笑话。有家商店出售一只珍贵的鹦鹉，它的两条腿上各拴着一根绳子，拉左边的绳子，它就朗诵名诗，拉右边的绳子，它就高唱圣歌……”
战友这番话把舒拉的好奇心又重新吊了起来。“后来怎么样？”舒拉急不可待地追问道。那个战友刚想说下去，营长派人来叫他，他走了。这个战友自此再也没有回来，他在执行任务时牺牲了。
战后，舒拉被抽到巡回演出小分队。在加里宁演出期间，有一次，演出间歇时马戏团的报幕员说：“喂，我给你讲一个有趣的笑话：一个商店里出售一只两条腿上分别拴着一根绳子的鹦鹉……” “结果怎么样？”舒拉的心简直要跳出来了，他不等报幕员说完，就急着追问结果。可是天下偏偏就有这样的巧事，报幕员要上场去报下一个节目了。而且说出来谁也不会相信，就在报幕的时候，这个报幕员突然心脏病发，被送进了医院，第二天就转到莫斯科去了，直到巡回演出结束，他也一直没有回来。
原本是一个普普通通的小故事，但由于这一次次近乎传奇的讲述经历，使它披上了一层神秘的色彩。事隔3年，故事的结局始终是一个深深的悬念，时刻缠绕在舒拉的脑海里。
3年后，舒拉因公出差又来到加里宁，有人告诉他，那个报幕员现在在加里宁电台工作。
办完公务，离开加里宁的前一天，舒拉来到了电台。推开办公室的门，那报幕员立即叫了起来：“噢，天哪！我这是看见了谁呀？”舒拉赶紧摆摆手：“安静，安静！别太激动，要知道你有过心脏病。”
报幕员拉着舒拉坐下，给他倒了一杯水，问道：“你好吗？”舒拉咽了口唾沫，顾不得寒暄应酬，开口就问：“腿上拴着两根绳子的鹦鹉后来怎么样了？”
“什么鹦鹉？”报幕员丈二和尚摸不着头脑。
“就是那个故事，一个英国人在商店里买鹦鹉……”
“噢——”报幕员笑了，“当那个有钱的英国人问营业员，如果同时拉鹦鹉腿上的两根绳子，鹦鹉会怎样时，那只鹦鹉说话了：‘笨——蛋，那我不就从杆子上掉下来了吗？’”
小孩与小偷
当智慧无力驾驭知识时，知识便如一匹倔强的马掀翻它的骑士。
——参尔斯
他是一个高大、瘦削、灵敏的小偷，从头到脚穿戴一身黑色。他熟练地打开门窗，悄悄地潜入房间，用手电筒向地面扫射了一下，从一堵墙闪向另一堵墙，在一个米黄色的、装饰着动物和沃尔特·迪士尼的人物图案的小柜前停了下来。他踮起脚轻轻地向前走去。经验告诉他，人们总是把贵重的物品放在最出人意料或最不显眼的地方，认为这样可以迷惑小偷。衣柜面上放着一张字条，字迹歪歪扭扭，是小孩的字迹：
“小偷先生，”小偷借助手电光，看着字条上的字，“我看了电视新闻节目和听了爸爸、妈妈的议论，得知近来本市的这个地区发生了许多偷盗事件，您很可能会在某个晚上光临我们家。我想请您千万别拿走我的长绒毛小熊。我在生病，它是日夜陪伴我的小伙伴，因为我既不能去公园，也不能上街跟其他小朋友一块玩。右边第二个抽屉有我的储钱罐，罐里一直存放着别人给我卖礼物的钱。如果您喜欢，就把它拿去吧！小路易斯。”
看完字条，小偷的双眼都被泪水湿透了。回忆像闪电似的掠过他的眼前：他小时候珍藏的一切玩具中，最心爱的是用厚纸皮做的穿蓝色礼服、扣金色纽扣、戴军用帽的士兵。他想起自己躺在破旧的床上，抱着厚纸皮士兵睡觉的情景。于是他从口袋里掏出一张钞票，留给这个小孩。
小偷小心翼翼地打开右边第二个抽屉，把手伸进去寻找储钱罐。……他再次哭了，不过这次哭是一阵剧痛引起的：一个弹簧捕鼠器打断了他的四根手指。这时灯光自动亮了，报警器也响了。
小孩在床上快活地笑起来。小偷这才发现，小孩既没有生病，也没有什么长绒毛小熊，有的只是智力过人的与当代其他孩子一样的聪慧、机敏，以及对电子知识的通晓。
珍贵的报酬
知识改变命运。
——爱默生
为路易斯维尔城的街坊修整草坪，是迈克尔·多瑞斯14岁那年暑假里的一条生财之道。不过，不同的主人向他付酬的方式各有不同。
就说巴罗先生，该他支付迈克尔报酬的时候，不是说身边没有比50美元再小的票子，就是说手头的支票本暂时用光了；要不，索性好几天见不到他人影儿。
一天傍晚，迈克尔路过他家时，被他热情地叫住了，他让我进屋子坐坐。他说：“我应该……不过……”
“没关系的。”
“银行在我的账上出了点小差错，不久就会搞清楚的。呃，我想，你也许愿意在我这里挑一两本书看看，作为一种补偿？”
他找出了封面为红黑两色的一本厚的图文并茂的书。
“《正义永存》，巴特著，它怎么样？”迈克尔问道。
“哦，这该由你告诉我了，下星期，好吗？”他说。
那天回到家，他就开始读这本《正义永存》。才翻过几页，就被深深的吸引住了。他捧着它读了个通宵。
一个星期后，他来到巴罗先生的住处，一个劲地说那是一本好书。“那就送给你吧。我再给你找一本别的。”这次，他递给迈克尔的是玛格丽特的一本关于人类学的经典之作。
殊不知，这本书使迈克尔迷上了人类学！35年后的今天，当他在达特茅斯学院教授人类学的时候，他才知道，那年夏天，巴罗先生实在是给了他最高的报酬——要是他也和别的人一样只为他的劳动付几个小钱，那么他的人生历程可能就完全不一样了。
嫩香蕉的启迪
人的心智一旦延伸到新的境界，就很难回到原位。
——奥立佛·霍姆斯
尽管这样的事在哪儿都可能发生，而唐纳德·巴切尔德与嫩香蕉的偶然相遇却是在巴西内地的一段陡峭山路上。他的老式吉普车正费力地驶过景色绚丽的乡间，突然水箱漏水了，这儿离最近的汽车修理厂也得有10英里路。引擎热得过度了，无奈只得在下一个村子停下车来。这个村子的所有成员就是一家小店和一片稀疏零乱的房屋。村子里的人都围上来看“热闹”。热水从水箱外壳的三个洞里喷射出来，像三条细细的溪流。
“这很好修！”一个男人说着就派一个男孩子跑去拿些嫩香蕉来。他拍拍唐纳德的肩膀，让他放心，说一切都会好的。
“嫩香蕉！”他神秘地一笑，所有的人好像都赞同他的办法。
唐纳德一边同村民们聊天，一边思考着嫩香蕉的妙用。向他们询问这个问题的话，会显得他太无知了。所以他只是谈论这一带的风景：四周高高耸立着的是那些巨大的石块，宛如里约热内卢出产的圆锥形糖块一般。
“看见那边那块高的了吗？”自愿帮助唐纳德的那个男人指着一块特别高、带有哥特式建筑尖顶的黑石头问道，“那块石头标志着世界的中心！”
唐纳德望了望他，看他是否在戏弄他。但是，他的表情非常严肃，并非有戏弄他的意思。他也仔细地望着唐纳德，看他是不是领会了他“英明论断”的重要性。此时此刻，他非得表示一下对他论断的认可了。
“世界的中心？”唐纳德反问一句，尽量表现得对此感兴趣。
他点了点头说：“绝对中心，这儿的人没有不知道的。”
就在这时，那男孩带着嫩香蕉回来了。那人把一只香蕉一切两半，然后把切口的一面紧贴在水箱漏洞处的外壳上。香蕉一碰上发烫的金属外壳变融化成一种胶水，片刻就把漏洞堵上了。见唐纳德吃惊的样子，他们个个忍俊不禁。他们帮他把水箱重新灌满水，又另外给他一些香蕉带上。一小时后，经再次使用嫩香蕉，水箱终于和他一起胜利到达了目的地。
“是谁教你用嫩香蕉的？”那儿的修理工笑着问。唐纳德告诉了他村子的名字。
“他们没让你看标志着世界中心的那块石头吗？我祖父是从那儿搬来的，”他接着又说，“那是绝对中心。这一带的人都知道！”
唐纳德作为一个美国大学生，几乎对嫩香蕉没有注意过，只是把它当作一种成熟时令尚未到来的水果罢了。然而，在这条山路上，他却突然意识到：在这以前嫩香蕉是一直存在的，那个村里的人们对嫩香蕉这一妙用的了解也由来已久了；而他本人成熟的‘时令’却与嫩香蕉联系在一起。与嫩香蕉的偶然相遇使他领略了这些人的特殊才干以及嫩香蕉本身特异的潜在功能。
至于标志世界中心的那块岩石的重要性他是费了点力气才弄明白。起初，对于他们的断言他不相信，因为他以为世界中心是在新英格兰的某个地方。不管怎样，唐纳德的祖父是那儿的人嘛。可是，现在他的看法改变了。他们经常所说的中心是指：一个特定的地方。在那儿他们知道别人、别人知道他们，一切事物都与他们息息相关，他们既有身份又有生活的乐趣：家庭、学校、城市、本土。
在这件事中唐纳德得到的教益是一个非常浅显的概念：每个地方对居住在那儿的人们来说都具有自己的特殊意义，而每个地方又都标志着世界的中心。这样的中心数不胜数，无论哪一位学生或者哪一位旅行家都不可能一一经历。但是，一个人一旦开始了对第二个中心的经历，他观察事物之间关系的能力就会增强，而他的终生阅历也就开始了。
世界文化如同浩瀚的大海，充满了你意想不到的、具有特殊价值与意义的嫩香蕉。它们在那儿天长日久逐日成熟，也许正耐心地等待着人们到来，与它们相遇。实际上，嫩香蕉正期待着我们每一个人离开自己心中的世界中心，去体验其他地方的美妙。
吃美金的洋娃娃
诚实比一切智谋更好，而且它是智谋的基本条件。
——康德
阿特·布奇沃德对玩具公司素来没有偏见和恶意，他认为他们和别人一样有选择生活的权利。他们以自己特有的方式给年轻一代带来快乐，为这个国家成千上万的人们提供就业机会，他们为这个社会做了许多有益的事情。但是，当他们屡屡侵犯他，并且企图使他破产时，他再也不能保持沉默了，他必须把事情真相公之于众。假如全美国每一个4岁至12岁女孩的父亲都遇到他这种境遇，那他们都得申请破产，同时申领救济金。
4个月前，布奇沃德7岁的女儿要买一个波碧洋娃娃（这是美国很有名的一种洋娃娃，“波碧”为注册商标）。他当时想这个洋娃娃和其他洋娃娃并无区别，因而很高兴地掏了10美元95美分，尽了一次做父亲的责任。
波碧买回家后，他很快就忘了这件事。直到有一天，女儿回家对他说：
“波碧需要一件长睡衣。”
“你妈咪也需要一件。”他回答。
“可那只要10美元，商品供应单上有的。”女儿哭了。
“什么商品供应单？”
“波碧带回来的那张。”
他接过附在洋娃娃包装盒里的那张单子，哦，上帝！他们用意何在？他们让你只花10美元95美分买一个洋娃娃，却让你花更多的钱为它买衣服。单子上开列了约两百种时装，从溜冰裙到貂皮夹克，一应俱全。女儿说一个女孩在她同伴中的地位，取决于她的波碧洋囡有多少衣服。
布奇沃德带着女儿又去了那家商店，花了20美元给她买了一套衣服，花了45美元打扮她的波碧。
过了一个星期，女儿从外面玩耍回来对他说：“波碧想当空中小姐。”
“那你就让她当呗。”布奇沃德说。
“那她得要一套制服，爸爸！只要8美元50美分。”
他给了她8美元50美分。
波碧没当多久空中小姐，又改行当了护士（8美元），之后又去当了夜总会歌手（15美元），最后决定当职业舞蹈演员（12美元）。
又过了些日子，一天，女儿走进他的房间，“波碧很孤独。”她低声说。
“那让她参加女生联谊会吧。”他说。
“可她喜欢凯恩。”
“谁是凯恩？”
她把商品供应表递给他，上面清清楚楚写着：凯恩，个子与波碧相当，小平头，英俊小伙子，乙烯塑料做成，手脚可以活动。
“如果没有凯恩，”女儿哭着说，“波碧长大会成为一个老处女的。”