他们只好又去了那家商店，为波碧买回来凯恩（11美元），为凯恩买了一套晚礼服（18美元95美分），一件雨衣（9美元），一件毛巾浴袍和一把电动剃须刀（9美元），还有一套网球衫（6美元），一件睡衣（5美元）和几套单排扣西装（49美元）。
坚韧的意志力
成功的秘诀是在于恒心。
——迪斯累利
牧师受邀在当地活动中心举行的结婚典礼上致词，典礼刚刚结束就有三对夫妻走上前，说他们对他的演讲内容印象深刻，询问牧师他们是否可以成为他的教友？
“你们结婚了吗？”牧师反问他们。每对夫妻都说是，并且再次请问牧师他们是否可以加入他的教会？
“当然，你们的诚恳让我印象深刻。”牧师回答道，“但，首先我得确定你们能坚守戒律才行。所以你们必须通过一项测验。”
“我们什么都肯做。”这三对夫妻异口同声地说。
“那好。”牧师解释道：“测验的内容是这样的：你们必须禁欲，也就是停止夫妻亲密行为三周。”三对夫妻皆同意后离开，三周后再回来。
三个星期过去了，三对夫妻重新回到牧师书房里再度与彼此见面。“很高兴再见到你们。”牧师说。他问第一对夫妻：“你们进行得如何？”
“我们结婚已将近30年了。”丈夫回答道，“所以对我们而言，没有问题。”
“太好了！”牧师大声地喊着。“欢迎成为我的教友。”牧师询问第二对夫妻同样的问题。
“我必须承认，没有想象中的简单。”第二对的太太解释说。“我们才结婚5年，要达成这样的测试并不容易，但我很高兴我们还是做到了。”
“做的真好！”牧师笑着回答，并且说：“欢迎加入我的教会。”牧师转向第三对刚结婚不久的夫妻，说：“那你们如何？”
“牧师，我必须对你说实话。”那位丈夫说，“我们一直努力地做到最好，但直到今天早上吃早饭时，我太太不小心将麦片盒子掉在地板上，我和我太太同时要捡起掉在地板上的盒子时，我摸到她的手。忽然间，我们无法控制体内强烈的欲望。所以我们没能达成您的要求。”
“我很感谢你的诚实。”牧师说，“但你们没能通过测试，所以我不能让你们加入我的教会。”
“没关系的，牧师。”第三对的丈夫说。
酱菜罐的教育
能在孩子身上留下自己影子的人，虽死犹生。
——哥尔多尼
记忆里，那个大大的酱菜罐就放在爸妈卧房梳妆台边的地板上。每晚爸爸上床前总是掏光口袋里的铜板扔进酱菜罐里。孩提时代，这些铜板丢进罐里的声响一直深深吸引着我。当罐子还比较空的时候，钱币落到罐底会发出一阵阵令人愉快的叮当声，随着罐子将满，掷入铜板的声音就变得喑哑了。每当阳光从卧室的窗口照进来时，寇伯总喜欢蹲在地板上欣赏这些金黄、银白的圆硬币，那金光闪闪的模样好像海盗的宝藏一样。
罐子一满，爸爸就在厨房的餐桌上把里面的铜板拿出来包卷，然后带到银行去。每次将这些铜板拿到银行都得大费周章，先是将它们整整齐齐地堆在一个小的硬纸盒里，然后再放到爸爸那部老货车的座位中间，寇伯和爸爸一人坐一边，一起开着车子到银行去。一路上，爸爸都会以期望的眼光看着他说：“儿子啊，这些铜板要让你远离纺织工厂，你将来要比我强喔！这个小城镇是拴不住你的。”同样地，每次他将这一卷卷的铜板倒在银行柜台上给出纳员时，都会得意地笑着说：“这是供我儿子上大学的基金，他将来不会像我一样，一辈子在工厂里工作。”
每回存款之后，他们都会在回程时买个冰淇淋庆祝，寇伯总要巧克力口味的，而爸爸的一定是香草口味。当店员把找回的零钱放到爸爸手上时，他会让寇伯看看他手里的铜板，然后说：“等会儿回家，我们又要开始填那口罐子了。”
他总是让寇伯扔开头的几个铜板到空罐子里，当这些铜板在罐子里喀啷喀啷地响了几声之后，那令人愉快的叮当声总使他们相视而笑。“将来你要用这些一分钱、五分钱、一毛钱和两毛钱的铜板上大学，”他说，“你一定办得到，我也会盼到这一天。”
许多年过去了，寇伯大学毕业后远赴另一个城市就业。记得有一次他回老家探望父母，在他们房里打电话时，突然发现那个酱菜罐不见了。他想它毕竟已经达成任务，所以被搬走了，但是当他凝视着梳妆台旁边空荡荡的角落时，突然感觉喉间一阵哽咽。父亲寡言，不曾对寇伯训示决心、毅力与信念的重要性。然而，他却借着这口瓶子，以如此动人的方式教导寇伯这些美德，而这种方式远胜于世间种种华丽的言辞。
婚后，寇伯告诉太太苏珊，这个不起眼的酱菜罐曾在他生命中扮演着意义非凡的角色，因为在他的心里，它代表着父亲对他浩潮的爱。那时无论家里有多么困难，他总是坚持将零钱投进罐子里。甚至有一年夏天他被工厂解雇，母亲一周内有好几餐只能给他们吃干豆子，他们却连罐子里的一毛钱也没有动。相反，父亲在餐桌的那一头看着他，并在他的豆子上加些蕃茄酱，让豆子好吃些。这时他的态度变得比以往更坚定了，为了让寇伯接受他的做法，他说：“等你念完大学，儿子，”他的眼里闪烁着希望的光芒，“你就永远不用被逼着吃豆子了，除非你自己想吃。”
在女儿杰茜卡出生后的第一个圣诞节，他们回老家与父亲一起过节。晚餐之后，两位老人家齐肩坐在沙发上，轮流抱着他们的第一个孙女，不一会儿，杰茜卡轻声哭了起来。苏珊将她从父亲的手里接过来，说：“她可能要换尿片了。”接着就把孩子抱进寇伯父母的房里。
当苏珊回到客厅时，他发现她的眼底有些湿湿的。她将杰茜卡交给父亲，然后拉着他的手悄悄走到房里。“你瞧！”她小声地说，接着用眼神要他看梳妆台边的地板，映入眼帘的景象着实令他大吃一惊，那一口酱菜罐好端端地放在那儿，好像从来不曾消失过，而且罐底已经铺满钱币了。
他走向罐子，从口袋拿出一把硬币投入罐子里，激动的情绪几乎令我窒息。他抬起头来，看见父母正抱着杰茜卡走进房里，这时他们目光相接，时间刹时凝住了。他知道，他的感受和他是一样的，但这时，他们一句话也说不出来了。
神秘牙仙
儿童是进入天堂的钥匙。
——理·斯托达德
他拿着那个小小的红色毛垫子，指着上面的小口袋，口袋里的牙齿不见了，却有一个两毛五分的钱币。“妈妈，你看！你看这是牙仙给我的，两毛五分钱！”
伊莲与他分享了这份喜悦，还探讨了一下该如何用这笔钱。接着她回到厨房里继续忙碌着，但他还是一脸若有所思的样子，沉默地耗在那儿。“妈妈，”他迟疑了一下，“世界上真的有牙仙吗？还是你把牙齿拿走，放了钱在我的垫子里？”
伊莲知道总有一天要回答这个问题的，但想了很久，还是没想到什么好的答案，为了拖延时间，她问他：“那你认为呢，西蒙？”
“两种都有可能。”他推论道，“我觉得很可能是你做的，但我也知道世界上有些事是很神奇的。”
“那你觉得哪一种比较好？”她继续问，因为她不确定该不该让他失望。
“其实没有关系，”他自信地说道，“两种我都喜欢。如果真的有牙仙，那一定很棒，但如果是你，也很好啊。”
于是伊莲想，告诉他实情应该不会使他失望，所以干脆告诉他，放钱的人就是她。他听了之后，安心地笑了笑。然后她要他别让小弟弟知道这件事，因为：“每一个小孩都有享受神话的权利，直到他或她懂得问起你今天提的问题。你懂吗？”
“我懂。”他点点头说。他很得意自己是哥哥，她知道他一定不会故意破坏这个神话。她想这件事应该就此了结，但他却还是呆在厨房里。
“还有什么问题吗，西蒙？”伊莲问道。
“最后一个问题，妈妈，爸爸知道这件事吗？”
神奇的快乐
让自己高兴的最好办法就是先让别人高兴。
——马克·吐温
莎朗·帕摩在一家玩具店里进行圣诞节的最后采购，她决定买一些芭比娃娃送给侄女们。
有一位衣着鲜丽的女孩子也正兴奋地挑选着芭比娃娃，小手里还紧攥着一把钞票。
每当她选到一个中意的芭比时，就转身问爸爸她手里的钱够不够买。他爸爸总是答道：“够”。但是她还是有些不满意地继续找，又继续问：“那这个够吗？”
就在她选来选去的时候，有一个小男孩也在这条过道的另一边挑选着“口袋怪兽”的玩具。
他穿得很整齐，但衣服很旧，夹克也显然小了好几号。他的手里一样拿着钱，不过看起来顶多只有五块钱。
他也和爸爸一起。他一直挑着“口袋怪兽”的电动玩具，不过每当他选好一个并抬头问爸爸可不可以时，他爸爸总是摇摇头说：“不行。”
这边的小女孩显然挑到她要的芭比了，那是一个很漂亮很迷人的娃娃，一定会让一群小女孩羡慕。
然而，这时她停住所有的动作，注视着那个小男孩和他爸爸之间的举动。最后那个小男孩非常沮丧地放弃了他挑了半天的电动游乐器，然后选了一本贴纸簿，接着便和他爸爸走向店的另一头去。
小女孩把娃娃放回架上，跑到“口袋怪兽”的电动玩具那儿去，她兴奋地拿起放在最上头的一个，转身和爸爸说了些话，然后跑到柜台去结账。
莎朗拿着她要的东西在他们父女俩后面排队，准备结账。
那个小女孩似乎很高兴，而那位小男孩和他爸爸则排在我们这一列的后面。
付完电动游乐器的钱，东西也包好之后，小女孩却把它交给收银小姐，并在她耳边小声地说了些话。收银员听完之后笑了笑，便将东西放到柜台下。
莎朗结完账，正在整理皮包时，轮到了排在她后面的小男孩，当收银员收完他的钱后，接着说：“恭喜你，你是我今天的第一百位顾客。你中奖了！”
就这样，她把那个“口袋怪兽”的电动玩具交给了小男孩，那男孩难以置信地愣住了。
“就是这个！”他兴奋地说，“我想要的就是这个！”
小女孩和她的爸爸站在门口看着这一切，而莎朗在小女孩的脸上见到了她一生中所见过的最灿烂、美丽的笑容。然后他们走出店门，她则尾随在后，紧跟着他们。
当莎朗回到车子旁边，还在为目睹刚才那一幕而惊叹不已的时候，她听到那位父亲问他的女儿为什么要那样做。她永远也忘不了她对爸爸说的那番话：
“爸爸，奶奶和爷爷不是希望我买个让自己快乐的东西吗？”
他说：“对啊！我的宝贝，他们是这么说的。”
于是小女孩说：“对啊，那就是我刚才买的啊！”
就这样，她一边笑、一边蹦蹦跳跳地朝他们车子的方向走过去。显然她为自己先前的问题——这个够（快乐）吗？——找到了答案。
真正的慷慨
慷慨并不是给予得很多，而是给予得很明智。
——富兰克林
附近的一个小镇遭龙卷风袭击之后，许多家庭便支离破碎。灾难之后，所有的地方新闻纷纷刊载了种种有关人性关怀的故事，报道一些受创严重的家庭。星期天的报纸上，有一幅照片特别让伊莉莎白·寇伯感动，画面上的女人站在一幢全毁的拖车活动房屋前，痛苦的表情使她的脸扭曲变形。她身旁站着一个七八岁的小男孩，两眼盯着地上；抓着妈妈裙角的是一个很小的女孩子，她带着迷惑恐惧的眼神，瞪大了眼睛看着摄影机。照片的标题附着这一家人的衣着尺寸。寇伯内心油然生起了同情心，并注意到他们的尺寸和她们一家人的差不多，她想这是个教育孩子的好机会，让他们知道要帮助那些比自己不幸的人们。
寇伯把这些照片贴在冰箱上，向7岁的双胞胎儿子布莱德、布莱特以及3岁的女儿梅根说明这些人的困境。“我们有这么多东西，而这些可怜的人什么也没有。”她说，“我们拿出自己的东西和他们分享吧。”
寇伯从阁楼拿了三个大箱子，放在客厅的地板上，当儿子和她忙着将一些罐装和不易腐坏的食物、香皂和各式各样的卫生用品装进箱子里的时候，梅根在一旁慎重其事地看着。寇伯挑选衣物时，儿子们也一边把他们的玩具和一些不那么喜欢的东西贡献出来。男孩们拿出一堆他们不想要的玩具和游戏用品出来，梅根则是静静地看着。“等我这边弄完，我会帮你找一些东西给那个小女孩。”寇伯对她说。
寇伯装好第三箱衣服，儿子们也将挑好的玩具放到箱子里。梅根带着露西走过来，露西是她最喜欢的一个破旧褪色的布娃娃，她把它紧紧地抱在胸口，站在装玩具的箱子前踌躇着，她小小的圆脸蛋贴在露西画着五官的扁脸上给它最后一吻，然后轻轻地放在其他玩具上头。“喔，宝贝，”她说，“你这么喜欢露西又何必把它送给人家呢！”
梅根郑重地点点头，眼里闪烁着强忍的泪光对她说：“妈咪，露西让我快乐，说不定她也可以让别的女孩子快乐。”