太阳落山了。它的分外红的强光从树梢头喷射出来，将白云染成血色，将青山也染成血色。在这血色中，它渐渐向山后落下，忽而变成一个红球，浮在山腰里，这时它的光已不耀眼了，山也暗淡了，云也暗淡了也，树也暗淡了。这红球原来是太阳的影子。
苍茫暮色里，有几点星火在那边闪动，这是城中电灯放光了，我们不得不匆匆回去。
【作者简介】
徐蔚南（1902—1952），笔名泽人，江苏吴县人。主要作品有散文集《春之花》、《寄云的信》、《水面桃花》、《浦游简》。译著有《莫泊桑小说集》等。
10月19日
《圣经》与失眠（节选）
梁得所
悲哀，自然是失眠的大原因。其种类不一而足，就新文艺的名词中便有所谓银灰色的悲哀和天鹅绒的悲哀，但社会实际，最普遍的悲哀是“穷”，经济制度不良，生活苦累，生存者就失了一切生趣。
……
欲望，我们不劝人消除，因为如果人人对现在环境表示满足，世界就不会有进步了。欲望应该无止境，但要有段落，所谓深谋远虑是指大纲而言，倘要在一晚想完一世的事情，就是不通，有许多事情看来很顺利，到时发生意外；以为无法处置的，到时却迎刃而解。我们不相信定命，但不能不信命运。命运是每人不同的。话说有一群小学生分糖果分不匀，去叫一位老先生替他们分，老先生问道：“你们想我照人的分法呢，还是照天公的分法呢？”孩子们都晓得说照天公分法。老先生便把糖果分给他们，有的得一颗，有的得十颗，有的数十颗。孩子们都闹起来。老先生说：“你们别嚷，天公的分法是这样的。看，张儿每天上学坐汽车，陈儿下课要去抬煤屑，王儿聪明考试一百分，赵儿笨钝两年不能升班。”我们的命运有好有歹，可是最公平的，每人都有一个做人的机会。农夫努力耕耘未必有丰收，可是谁能不事耕耘而有收获。在命运范围内尽了自己所能，结果如何我们想不到，任你想，想，想到失眠，也是徒然的。太阳出来给我们希望与机会，夜幕低垂劳碌便告段落。
【作者简介】
梁得所（1905—1938），广东连县人。作品有《芳草》、《未完集》、《烟和酒》等。
10月20日
过零丁洋
南宋·文天祥
辛苦遭逢起一经，干戈寥落四周星。
山河破碎风飘絮，身世浮沉雨打萍。
惶恐滩头说惶恐，零丁洋里叹零丁。
人生自古谁无死，留取丹心照汗青！
【注释】
文天祥：（1236—1283），原名云孙，字履善，一字宋瑞， 自号文山、浮休道人，吉州吉水（今江西吉安）人，南宋爱国诗人、抗元名将。文天祥在被元军俘获后，宁死不屈，从容赴义。其晚年的诗词风格慷慨激昂、苍凉悲壮，具有强烈的感染力，著有《文山先生全集》等。
遭逢：指自己遇到朝廷的选拔。
起一经：是指精通某一经籍，而通过科举考试获得官职。1256年，文天祥以进士第一名的身份入朝为官。
周星：岁星，即木星。木星每十二年在天空循环一周，所有古人用周星借指十二年。
惶恐滩：赣江十八滩之一，以水流湍急而著称，在今江西省万安县境内。
汗青：古时候都是在竹简上写字，为了防止虫蛀，先要用火炙烤竹片，此时竹片中的水分蒸发出来，样子很像人的汗珠，所有把书简称为汗青。这里特指史册。
10月21日
日日是好日
南宋·无门慧开禅师
春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。
若无闲事挂心头，便是人间好时节。
【作者简介】
无门慧开禅师（1183—1260），宋代禅僧。
10月22日
泰戈尔自传（节选）
[印度]泰戈尔
我不知道谁在记忆的画本上绘画；但不管他是谁，他所画的是图画；我的意思是说他不只是用他的画笔忠实地把正在发生的事情摹了下来。他是根据他的爱好或添或减。他把大的东西画小了，也把小的东西画大了。他毫不在乎地把前面的东西放在背景里，或把后面的东西放到前面来。总而言之，他是在绘画而不是在写历史。
这样，在“生活”的外表上，一系列的事情走过了，在内里也画出了一套图画。这二者是符合的，但不是一件东西。我们没有工夫去彻底查看我们心中的画室。其中的一部分常常吸引我们的眼光，但是更大的一部分总在黑暗的、看不到的地方。为什么那永远忙碌的画家总在绘画；他什么时候可以画完；他的画要在哪个画廊陈列出来——谁能说出呢？
几年以前，因为有人问起我的往事，我得到了去窥探这间画室的机会。我以为能为我的传记选出一些材料就可以满意了。后来我发现，我一打开门，生活的记忆不是生活的历史，而是一个不知名的画家的创作。到处涂抹的五彩斑斓的颜色，不是外面光线的反映，而是出自画家自己的、来自他心中情感的渲染。因此在画布上的记录不能像法庭上的证据那样适用。
虽然从记忆的仓库里去收集正确的历史这种尝试是没有结果的，而在重看这些图画时却有一种魅力，一种对我诱惑的魅力。
我们走着的旅途，我们憩息的路旁凉亭，在我们走路的时候还不是图画——它们太必需了，太明显了。而在进到夜晚的驿舍之前，我们回顾我们在生命的早晨所走过的城市、田野、江河、山岭，那时，在过去一天的光辉中，它们就真是一幅一幅的图画。这样，当我的机会来到，我好好地回顾一下，就热心起来了。
只为了是我自己的往事而引起我的自然的情感，因而引起我的兴趣吗？这其中当然一定有些个人的情感，但这些图画本身也有其独立的艺术价值。我的回忆录中的事情，没有哪一件是值得永远保存的，但是主题质量不是写记录的唯一理由。一个人实地感到的事情，只要能使别人也感觉到，对于我们的同类往往也是重要的。如果在记忆中形成的图画能够用文字写下来，它们在文学上是配占一个地位的。
我是把我的记忆的图画当做文学材料贡献出来的。若把它当做一个自传的尝试那就错了。那样去看的话，这些回忆不但无用，而且也不完全。
10月23日
醉翁亭记
北宋·欧阳修
环滁皆山也。其西南诸峰，林壑尤美。望之蔚然而深秀者，琅琊也。山行六七里，渐闻水声潺潺而泻出于两峰之间者，酿泉也。峰回路转，有亭翼然临于泉上者，醉翁亭也。作亭者谁？山之僧智仙也。名之者谁？太守自谓也。太守与客来饮于此，饮少辄醉，而年又最高，故自号曰醉翁也。醉翁之意不在酒，在乎山水之间也。山水之乐，得之心而寓之酒也。
若夫日出而林霏开，云归而岩穴暝，晦明变化者，山间之朝暮也。野芳发而幽香，佳木秀而繁阴，风霜高洁，水落而石出者，山间之四时也。朝而往，暮而归，四时之景不同，而乐亦无穷也。
至于负者歌于途，行者休于树，前者呼，后者应，伛偻提携，往来而不绝者，滁人游也。临溪而渔，溪深而鱼肥，酿泉为酒，泉香而酒洌，山肴野蔌，杂然而前陈者，太守宴也。宴酣之乐，非丝非竹，射者中，弈者胜，觥筹交错，起坐而喧哗者，众宾欢也。苍颜白发，颓然乎其间者，太守醉也。
【破题】
欧阳修因政治原因被贬任滁州太守，《醉翁亭记》就作于这段时间内。欧阳修在滁州实行宽简政治，发展生产，使当地人过上了和平安定的生活，加之当地风景秀丽，这让欧阳修感到无比快慰。但是当时整个的北宋王朝却是政治昏暗，奸邪当道，国家的积弊深重，这又不能不使他感到忧虑和痛苦。这两方面的情感都融合在了这篇文章中。
【注释】
环滁：环绕着滁州城。滁州在今安徽省东部。
琅琊：山名，在滁州西南十里。
酿泉：水清可酿酒。
翼然：像鸟张开翅膀一样，形容亭子四角向上翘起。
智仙：琅琊山琅琊寺僧。
林霏：树林里的雾气，霏，雾气。
云归：烟云聚拢。
暝：昏暗。
晦：阴暗。
伛偻：腰背弯曲，这里指代老年人；提携：搀扶，带领，这里指代小孩子。
野蔌：野菜。蔌：菜蔬。
觥筹交错：酒杯和酒筹交互错杂。觥：酒杯。筹：酒筹，宴会上行令或游戏时饮酒计数用的签子。
苍颜：容颜苍老。
颓然：原意是精神不振的样子，这里形容醉醺醺的样子。
10月24日
梦溪笔谈（节选）
北宋·沈括
庆历中有布衣毕升，又为活板。其法：用胶泥刻字，薄如钱唇，每字为一印，火烧令坚。先设一铁板，其上以松脂、蜡和纸灰之类冒之。欲印，则以一铁范置铁板上，乃密布字印，满铁范为一板，持就火炀之，药稍熔，则以一平板按其面，则字平如砥。若止印三二本，未为简易；若印数十百千本，则极为神速。常作二铁板，一板印刷，一板已自布字，此印者才毕，则第二板已具，更互用之，瞬息可就。每一字皆有数印，如“之”“也”等字，每字有二十余印，以备一板内有重复者。不用，则以纸帖之，每韵为一帖，木格贮之。有奇字素无备者，旋刻之，以草火烧，瞬息可成。不以木为之者，文理有疏密，沾水则高下不平，兼与药相粘，不可取；不若燔土，用讫再火令药熔，以手拂之，其印自落，殊不沾污。
【破题】
《梦溪笔谈》是北宋的沈括所著的笔记体著作，收录了沈括一生的所见所闻和见解，基本上反映了北宋的科学发展水平，被西方学者称为中国古代的百科全书。
【注释】
钱唇：铜钱的边缘。
印：印模。令坚：使坚硬。
冒：蒙、盖。
范：框子。
持就火炀之：把它拿到火上烤。就：靠近。炀：烤。
药：指上文说的松脂、蜡等物。
字平如砥：字印像磨刀石那样平。砥：磨刀石。
每韵为一帖，木格贮之：每一个韵部的字做一个标签，用木格子把它存放起来。韵：指韵部。
奇字：写法特殊，或生僻、不常用的字。
燔土：指火烧过的黏土字印。燔：烧。
讫：终了，完毕。
10月25日
前赤壁赋
北宋·苏轼
壬戌之秋，七月既望，苏子与客泛舟，游于赤壁之下。清风徐来，水波不兴。举酒属客，诵明月之诗，歌窈窕之章。少焉，月出于东山之上，徘徊于斗牛之间。白露横江，水光接天。纵一苇之所如，凌万顷之茫然。浩浩乎如冯虚御风，而不知其所止；飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙。
于是饮酒乐甚，扣舷而歌之。歌曰：“桂棹兮兰桨，击空明兮溯流光。渺渺兮予怀，望美人兮天一方。”客有吹洞箫者，倚歌而和之。其声呜呜然，如怨如慕，如泣如诉，余音袅袅，不绝如缕。舞幽壑之潜蛟，泣孤舟之嫠妇。
【破题】
《前赤壁赋》写于苏轼被贬谪黄州期间。元丰五年（1082年），苏轼曾两次泛游赤壁，写下了两篇以赤壁为题的赋，后人因此称第一篇为《前赤壁赋》，第二篇为《后赤壁赋》。
本文充分体现了苏轼散文自然本色、平易明畅的特色，那种纯真自然之美给古往今来的无数读者都带来了非常难忘的艺术享受。
【注释】
壬戌：宋神宗元丰五年，公元1082年。
既望：既，过了；望，农历小月十五日，大月十六日。
属：通“嘱”，引申为劝酒。
少焉：不一会儿。
斗牛：斗、牛，星宿名，即斗宿（南斗）、牛宿。
白露横江：白茫茫的水气。横江：笼罩江面。
纵：任凭。一苇：像一片苇叶那么小的船。
冯虚御风：（像长出羽翼一样）驾风凌空飞行。冯，通“凭”，乘；虚，太空；御，驾御。
羽化：道教把成仙叫作“羽化”。
桂棹兮兰桨：用桂树木做的棹、用木兰做的船桨。棹，一种划船工具，形似桨。
击空明兮溯流光：船桨拍打着月光浮动的清澈的水，溯流而上。
倚：依，按。和：同声相应。
如怨如慕，如泣如诉：像是哀怨，像是思慕，像是啜泣，像是倾诉。慕，眷恋。
舞幽壑之潜蛟：使深谷的蛟龙感动得起舞。
泣孤舟之嫠妇：使孤舟上的寡妇伤心哭泣。
10月26日
我所景仰的蔡先生之风格（节选）
傅斯年