爱情的女主角
为了应情人节的景，我所在的杂志做了一期“爱情”专题，出于省事的心态，我采访的多是熟人。
选择采访对象的时候我就发现，女性比男性更有倾诉爱情的欲望，这故事里的细枝末节，她全都有体验，更是天生的理论家，每个经历过爱情挫败的女人，都有一套独特的心得。
我周围也有爱聊感情的男人，严格地说，他们是爱聊美女。一个人纠结于为什么美女总不爱他，好容易有个美女愿意和他有点关系，偏偏又在娱乐场所上班，他自个儿还没放下对人家职业的歧视，人家就不要他了。另一人痛苦于相亲中认识的女人全不够漂亮，偶尔有个漂亮的，又不肯让他拉手，不给他一点儿机会。
我让男性谈谈爱情，却发现他们谈不出来，或许标题换为“想和美女上床而不得的苦恼”，有一大堆男的可以谈谈体会。女人，尤其是勇敢追求男人的女人，在文艺作品中，往往非常的可爱，能够引起一大群同类的共鸣，哪怕那些同类没有进行过类似的实践。
这是个很有趣的现象，《东京爱情故事》里的莉香、《将爱情进行到底》中的文慧，她们会在大雨中呼喊出“我爱你！”许多男的年轻时也这么喊过，就是没有姑娘喊得有力量。一个年轻漂亮的姑娘，敢于袒露内心的真实感受，不怕别人笑话，比男人要付出更多的勇气和自尊。也许她们并不在乎丢脸，可旁人替她们心痛、难受。
当然，前提是女主角一定年轻美貌。不好看的没有震撼人心的力量，年岁大的自己都不好意思矫情，女孩能主动的年龄也就那么寥寥几年。所以我采访的都是年轻时主动过的女人，她们的爱情有一个共性：对方是个很内向的男人，能激发女人的母性。
这种动物本能比较弱的男人其实相对安全，没事他们不会去撩别的女人，顶多默默放电。绝大部分美女是顾不上体会默默地放电的，光应付眼前那些冲动表白的狂蜂浪蝶就很耗精神了。能欣赏闷骚男的女人还要有百折不挠的劲头，如果他身边已经有个这样九死不悔的女生，基本都绝了其他竞争者的心思。就好像泼妇的丈夫再有钱、有魅力，想找死的小三事先也要掂量一下机会成本，弄不好会被挠个满脸花。
同样的，在爱情中已经付出很多的女性，旁人也不敢轻易动她的男人。因为别人也知道，很难再作出与她同样的付出，社会舆论的压力也更大。那些男人心里也明白，他们并没有那么优秀，只不过运气好，碰到个极爱他的人——哪怕这种爱是占有欲——这种机会也不是俯拾即是的。
慢慢的，这类男人会服从于惯性，会发现其实他离不开她，这种惯性比爱更强大、更稳固。爱情是有保鲜期的，惯性却没有。我们不会对某个人有一生的激情，却会坚持一生都刷牙、洗脸、洗澡。这种女追男的婚姻一点不比别的婚姻脆弱，甚至更能持久。因为男追女往往是因为她美丽过，这种美丽轻脆得不堪一击，不管她之后的那些年美不美，他都会觉得她不美了。但女追男会因为他的全部她都喜欢，而他也终会为这种知音般的欣赏找到自信，这些，都是无可替代的东西。
败 犬
败犬，大都市独有怪犬种，不是导盲犬，不是斗牛犬，也不是雪撬犬。败犬单性繁殖，只有母，没有公。一直很奇怪，这社会越来越重视女人，重视到从来没人想过为大龄单身男呼吁一下婚姻大事，所有焦距都集中在女人身上。事实上，也有不少哀号着找不到女朋友的男人，无非数量上略少一些而已。作家、学者，包括女作家、女学者，很积极地为同种性质的女性想了很多带有一定轻蔑性的名词：剩女、北大荒、干物女，还有败犬。女人们也很积极地各归各位，认同这些称谓。日本人有种说法：一个女人，无论事业多么成功，如果30岁还没有嫁人，那就是一头败犬，永远无法趾高气扬地在人前抬头。
我一个朋友自从看过台湾电视剧《败犬女王》之后，就自封为“败犬前辈”。她是少男控，爱看一切姐弟恋小说、电视剧。我很讨厌金三顺打着自己年龄更大、更难找到对象的旗号撬别人男友，更讨厌一个成年人在地上撒泼打滚。成熟女性的优点是智慧懂事、善解人意，强忍着，人前不露出悲伤是她们最可爱的特质，而金三顺正好相反，以为她自己还停留在三岁。因为观点不同，这个朋友和我认真生过气。女人看言情戏最要命的一点是她总自我代入，从而产生共鸣，如果有人批判女主角，就等于批判她。
电视剧是织梦工具，少年人爱看明星制造剧，因为他们成为明星还有可能性；青年人喜欢言情剧，因为爱情在前面等着他们；踏入30岁的单身女，事业是鸡肋，爱情是空想，做梦都变得很奢侈，但偏偏这类女人的族群不断扩大，而且成为消费主流，开发商必须忽悠她们。红玫瑰说过：年轻的时候，总能撞到很多男人，年纪大了，除了男人还有别的。这是比较委婉的说法，20岁的女人，走路都能撞到男人，40岁的女人，直撞过去男人会“嗖”地一下闪开。何况人的脸皮是越老越薄，年纪大了更怕面对羞辱。
偶像剧的编剧也深知这一点，让年事已高的女主角撞到温柔多金高龄男，连上帝都不答应，她们很巧妙地想到了“小弟弟”这个人种。姐弟恋的类型剧虽然流行，但它和各国的文化传统、心理接受度有很大关系。欧美人不觉得姐弟恋有任何心理负担，他们顶多有伦理上的原罪感。《欲望都市》里萨曼莎从不觉得她找男模有什么可自卑的，《老友记》中莫妮卡不能接受小男友，只因为他还是个高中生，“绝望主妇”更是主动勾引17岁男孩。
可在亚洲就不行了，金三顺比男朋友大３岁，败犬女王比男友大８岁，日剧《傻大姐》的女主角比后辈大11岁，越开放的社会，年龄差距越大。这些电视剧的结尾都是开放式的，没有姐弟婚礼，女主角抱着“哪怕只是谈场恋爱也好”的及时行乐心理，她们自卑得不敢对未来有期许。这种心态在任何男大女小剧情里看不到，除非男主角老到能做女主角的爹，他担心的也是自己的性能力是否足以支持，而不去看看镜子里那张老脸上的褶子。
败犬女王不能接受25岁的年轻人，就是因为他比自己小８岁。８岁这座大山，压得她沉重到无法呼吸。但她最让人尊敬的一点就是她惯于忍泪，哪怕忍到内伤。和以往姐弟恋剧最大的不同是，其他编剧不太敢直面姐弟恋后的结局，就像童话里不敢直面王子公主的婚后生活。败犬女王感受到的不是祝福，而是周围人的揶揄与阻挠。只是编剧不敢让主要收视群姐姐们绝望，勉强让女主角遭遇生死大难，得到小弟弟的怜惜。如果爱情要用死亡才能换取，真是很悲凉的事。
古典极品男
某天采访一个导演，他说自己很喜欢小李飞刀，一直想拍这个人，原话是：“你想那么一个人，特别潦倒，天天喝酒，就是中了毒也喝，然后对一个女孩儿倍儿忠贞什么的，但最重要的是，就是没有一个人看见过他出手，在我们当时看来，他出手时那个刀子跟自己是一体的，一个男人凝结了全身的精血什么的，就是为了那一击，在我们都觉得这挺哥们儿的，那种作为男孩子的阳气。”
我从来没有感受到小李飞刀的阳气，相反地，我只感受到了他的阴阳怪气。武打小说都是男人写的，所以颇有一些寄托男人男尊女卑思想的主角，比如名义上批判实则众人羡慕的韦小宝；比如出场时好似大英雄其实本事很不济总得女人救的令狐冲；比如假装痴呆实际很有心计，拐走武林大豪女儿的郭靖……但男人吧，哪怕坏得真诚，花得无耻，都不算极品，人总是利己主义的奉行者，怕就怕那种表面上为他人考虑，做出一副悲情英雄状，实际损人不利己的人，李寻欢就是这种。
他每天装神弄鬼地拿把小刀刻啊刻，永远只刻个轮廓，让别人猜出来他在思念初恋女友林诗音。为什么有情人不能成眷属呢？理由是，他有个兄弟爱上了林诗音，他忍痛割爱，只能借酒消愁，喝死了算，可他又不死，必须昭告天下人他的伟大与无私。只是这情让得奇怪，林诗音是李寻欢青梅竹马的表妹，龙啸云是在他们成年之后才插进来，第三者是龙啸云不是李寻欢；林诗音从没表示过喜欢龙啸云，而是很明确地表达过她对李寻欢的感情；李寻欢让妻的目的是让兄弟开心，但他有什么资格代表妹作决定呢？如果说，龙啸云快饿死了，希望吃李寻欢父母的肉延续生命，他就该为了哥们义气奉上吗？
最古怪的是后来李寻欢已经知道龙啸云是个小人，为了不去面对自己的愚蠢，还坚持着为龙啸云开脱奉献，奉献完了又在家吐血，内心拧巴得像麻花。古龙借李寻欢想替自己，也替很多头脑简单的男人代言，阐述一个让男人们热血沸腾、实际完全站不住脚的道理：妻子如衣服，兄弟如手足。衣服可以随时披给手足穿，哪怕这手足是假肢，哪怕自己就要光着屁股上街。这不是一个明白是非的成年人该做的事，而是不懂事的人在自我催眠。
我知道很多男人不想考虑或考虑不到这些，把小李飞刀奉为偶像的男人不少，原来有个网络作家就叫李寻欢。最简单的原因是，他们现实中做不到小李飞刀这种白痴+极品的事，他们也没法真的把老婆送给兄弟玩，即便这么做了，赢来的绝不是朋友的尊重，只能是讪笑。
出于人类趋利避害的心理，他们很清楚，尽管离婚率很高，老婆还是比兄弟可靠，除了洗衣做饭生孩子，关键时刻为他出血，为他拼命的大多是老婆不是兄弟。再加上现代社会一夫一妻制，兄弟可以有无数个，法律承认的老婆只有一个。他们的衣服只有一件，却可以长着七手八脚，所以李寻欢这种变态、剥夺他人意志的行为更显得稀有，而被那些懂得损人时也要利己的男人当宝贝稀罕。
另一方面，李寻欢代表着逃避，他解决不了眼前的事，就把责任推到别人身上，他来得纯情浪子的好名声。王朔有篇小说，讲一个男人想和妻子离婚，精心布置了一个局，让他人爱上妻子，他再去抓奸。这个男人代表了不少男性的想法：逃离当下的生活。但更多的人没有勇气真的离开妻子的照顾，一个人生活，所以李寻欢和王朔这个小说一样，只是个梦。
男女差异
《十月围城》组织了一次媒体场，看完之后有几个男影评人含着一泡热泪，激动地写下他们的心情，哭点当然是那一位位壮士为革命牺牲，每个人的姿势都很壮烈。我和另一个女记者交流了一下，发现我们都有一个无法逾越的巨大鸿沟，这鸿沟使我无法入戏，更哭不出来。
这剧情已经宣传过多遍：孙中山途经香港看老母，中间安排一个小时时间与革命同志开会，清廷派人刺杀他，为了让孙中山有一小时安宁，革命党找了很多完全不知革命为何物的市井小民加入。其中有个17岁的少年，他父亲是香港首富，一直为革命捐钱，唯一要求就是不要拖他的独生儿子下水，但他的老友革命党才不管这些，连哄带骗地让孩子去给孙文作替身，结果当然死得很惨。那个可怜的父亲抱着儿子的尸体欲哭无泪。