蒙地终于出院了。
特娜说，希望你常来陪他。特娜说，同样的话，我说，还是你说，在他那儿反应就不一样，还是你的话他更能听进去些，你能来陪他多说说话，就是帮了我的大忙。我尽力而为吧。我心口不一地敷衍着。
特娜那特有的、跟拉斐尔笔下的圣母相差无几的眼神，总是比她的言词更加让人难以拒绝，但我的内心并不总像我的外表看上去那么受用。因此，当她提出，让我干脆搬到蒙家大院，大家互相照应更方便些，我立刻一口回绝。我说，我有一只猫，每天晚上它必须与我同床共枕，并且，它已经很老了，不适应再换新地方。
上帝！听了我的形容，特娜尖叫一声，本就圆鼓的眼珠，变得更加凸出。一只猫！跟你睡在一张床上！？这简直太不可思议了！从前，蒙地就喜欢让巴布睡在卧室里，他甚至为它在我们的床边摆放了一张婴儿床——巴布，那是他捡来的一条流浪狗，那眼神，那模样，不像狗，简直像条狼——你知道，对我来说，这实在太过分了。我可是从小就害怕任何带毛的动物，一见到它们，我就有一种无法克制的心理以至生理反应。所以，自从那条像狼一样的狗住进了卧室，我就没有一个夜晚能够睡好过，心脏负担也因此加重。后来，趁着蒙地住院，我赶紧把那条肮脏的小东西送进了流浪动物收容所，一场噩梦才算结束。从那以后，我再也不允许他把任何动物弄进家门。
我张口结舌地望着这个曾被我视为圣母化身的女人，那感觉就好像看着穿戴华丽庄严的圣母，光天化日之下，当众脱落了裙衩。
鼓楼大街附近，一条拐了几道弯的胡同尽头，一座年久失修的四合院。
即便是在白天，这里也给人一种森然之感。屋瓦上，野蒿抖着超过一百岁的长须，院子里，杂草从每一条砖缝向外猖狂地挣扎。一架歪歪斜斜的葡萄架，几根颤巍巍的干枯老藤。一些糟朽的门窗，一些不明来处的吱嘎声，一些摇摇欲坠的墙皮，一些从墙头倏忽蹿过的壁虎，一些尘霉的气味，一些摇曳不定的阴影……
唯有靠近西厢房那半棵繁花满枝的杏树，给这院落添了一抹肃杀中的凄艳。说它半棵，是因为这树被砍去了半边，呈现出一种古怪的不对称状态。
蒙地站在树下，望着树；我站在他身旁，一会儿望着树，一会儿望着他。
蒙地说，这处院子原是他家祖宅。房子发还时，他已经出国，是他姐姐接收的。姐姐没钱翻修，再说一个人住着也害怕，索性仍旧住在单位宿舍，让这院子荒着。再后来，姐姐找了个澳洲老华侨嫁了，这地方就彻底归了飞鸟和走兽。蒙地拿脚一下下踹着树。这房子以后也不会有人回来住了，等有时间我把它挂牌卖掉，反正我对它也没什么感情。小时候在这儿住过几年，总断不了生病。再后来，这房子给一个有权势的大人物占了，把我们全家赶了出去。听说这家大人物后来没少倒霉，老的小的，挨整的挨批的跳河的，连遭横祸。我父亲活着时就总跟我说，这房就算有发还那一天，也得卖，住不得，妨人。
树被踹得扑簌簌往下直掉花瓣。我伸手想抓住一片，却都抓了空。
这树可很有些年头了，听说是我那得癫病的太爷的元配种的。从前人不懂那么多，只把躁郁症叫做癫病，发病就叫做发癫。听我父亲说，太爷一发病，就要去戏园子里唱戏，他想唱哪出，戏班子就得跟他配哪出，人家要不愿意，他就大把拿银子砸人。据说，他最爱唱旦角戏，他扮起女人来，那可真叫标致，连跟去的老仆人都认不出来。后来家道败了，太爷去不起戏园子了，就在自家院里唱，全副披挂，不吃不喝，直唱得天昏地暗，月上树梢，家里上上下下每个人，还都必须垂手在一旁看着，不住声地叫着好。太老夫人实在没辙，花了笔钱，请了个风水大师来测风水。大师说，原来那些树种的方位不对，招邪气，必须把原来那些石榴海棠玉兰什么的通通砍光，就在这个位置，重新种棵杏树，才可以驱魔辟邪，保佑主人善终，保佑后代免遭同样厄运。但是，太爷最后是否善终，我父亲并不清楚，因为我爷爷从来没告诉他，而且，就连我爷爷是否善终，我父亲也不清楚。据我父亲说，我那爷爷，戏园子是不爱去了，爱去的是电影院，平生最爱的就是看电影，给女明星写信，还总说，有一天，他会自己拍电影，自己当男主角，找最喜欢的女明星来演女主角。可是，眼看都快到抱孙子的年龄，他那宏伟抱负离实现还一点影儿都没呢。爷爷五十六岁生日那天，几房儿女全都到齐，只恭候他老人家从电影院回来，寿宴就好开席。那天一早，他说要去看一部他最爱看的老片子。据说那片子他都看了十来回了。他还坚决不让下人跟着，自己叫了包车去的。结果，大家左等右等，直等到掌灯时分，也不见他老人家踪影。最后还是奶奶在他书房卧榻的褥子底下，发现一张纸条，说他要去当男主角，去追那个女主角了，谁也别来找他，谁也别想找着他，迟早有一天，大伙会在银幕上看到他的。父亲说，当时奶奶一看完这个，立马抄起菜刀就去砍这树，疯了似的砍，谁都拦不住，谁拦她就要砍谁，最后，还是奶奶一向最信服的老管家赶上去，说奶奶仔细手闪了，他来替奶奶好好地砍，奶奶这才罢了手，昏了过去。
从那以后，家里人谁都没再见过爷爷他老人家，包括在银幕上，在任何一部最不入流的影片里。蒙地朝着树又狠狠踹了一脚。希望他最后能够如愿见到心中那个女明星。他朝着满树的花惨然一笑。我们家，一连三代，都没能给上一辈送终。
我的心像是被狠狠踹了一脚。
说起来，这棵树还算是给我父亲带来了好运。他死于心脏病突发——他可真算是有福。蒙地朝着我惨然一笑。我那可怜的父亲，在我记忆里，一辈子都在忧心忡忡，害怕自己得跟祖辈一样的病，害怕自己下落不明，结局悲惨，一直害怕到那颗可怜的心脏不堪重负。他死那年，正好也是五十六岁。等我和我姐姐一路站了几十小时火车，从广阔天地赶回来，我父亲已经在那个冰冷的小铁盒里躺了整三天。
树不停地抖簌着，花瓣雪片一般纷纷落下，落得蒙地满头满肩，却一片也不肯朝我身上落。
所以后来我学医，就下决心要专攻精神科。我想彻底了解我家族这种病症的根源，想设法让自己避开它。蒙地抓住一片花瓣，摊开手，盯着出神。可悲的是，我学了那么多理论，治了那么多病人，最终明白的一点是，基因的力量强大无比，谁也无法抗拒。我所能做的唯一 一件有意义的事情就是，不再让谬种流传。
他朝手心吹了口气。那片花瓣晃晃悠悠向上飘起，越飘越高，直到打了个旋，越过墙头。墙那头，随即传来似有若无的一声呻吟。我后背一阵绷紧。要是没记错的话，蒙地他，今年也刚好五十六岁！一想到此，我不由头皮也绷紧起来。
除了无法驱散的孤独，除了无法驱散的担忧，在我心头，最终还能剩下什么？蒙地朝着已经没有花瓣的手心，又吹了一口气。
我跟你，我们两个，还不是都一样？我们是同命人。我们的灵魂都只属于孤独。我们都将孤独地生，孤独地往。当年，我第一眼见到你时，就有这种感觉，就闻到了这股气息。我声轻如落花，安慰着他，也安慰着自己。这让我恍惚之间，有一点不再那么孤独、有一点温暖入怀的感觉。
不，我和你可不一样。蒙地奋力提高声音，毫不迟疑地反驳。
他朝后退去一步，仿佛是避开我，又仿佛是为了更好地看清我。看看你的眼睛——那是一双对人世缺乏真诚与热爱的眼睛，那是双时刻准备抛下一切、逃离一切的眼睛。我的孤独，是满怀真诚与热爱无处安放，而你的孤独，却是根本没有真诚与热爱。想想看，你连老田跟我们分手的日子，都能忘得干干净净，我不知道你心里究竟还能记住什么，究竟还觉得有什么是值得记住的。我和你，只不过是碰巧在命运的安排下，在某一个时间某一个地点偶然相遇；两个怀着完全不同性质孤独的人，在当时当地那种境地里，除了相互依存，还能有别的什么选择？
如同遭遇一个技艺娴熟的名医，举起一柄锋利的小刀，以一种极为精确的手法，照准我的心口，嗖的一下扎了进去。无法抵挡，无法闪避，当疼痛开始扩散时，甚至看不到肌体上有一丝血痕涌现。
我望着那张被岁月剥蚀得几乎只剩筋骨的脸，不得不再次沉痛地认识到，今生今世，所有与我相遇的男人，没有谁，能够像他一样，如此深入神髓地懂得我，如此残酷得让人无从舔舐血痕地刺伤我。
蒙地弯腰抓起一大把花瓣。我很清楚，无论我怎样追寻，过去的一切，其实都早已消失。有一天，我也会消失，并且，很有可能，在肉体消失之前，精神上的消失，会提前一步到来。到那时，所有的灵与肉的苦苦追寻，会就此终止，所有的灵与肉的痛苦，会就此化为乌有，生命的历程如同雪后的原野，那些跋涉过、挣扎过的痕迹，从此掩埋无形……
蒙地分明紧握拳头，但我却眼看着那些花瓣，从他指缝中一片片落下。当他松开手时，我看到他掌心已一无所有。我有些摇晃，仿佛脚下土地变得松软，朝下陷去。我抓住他的手臂。宽大的袖子下面，那手臂是那么细瘦，几乎感觉不到肌肉的弹性。当年，这手臂曾一次次抱紧我，一次次从危难中拯救我，现在，它们是不是在最充满激情的时候，也只愿意举起一把椅子？
你说得不全对。一个丝毫没有热情的人，是无法活到今天的。此时此刻，我还能够站在你面前，这就是我对生命还没有完全丧失热爱的证明。我用一只手轻轻抚摸着蒙地的脸颊。我的手心几乎没有感受到肌肉的滋润，只触到了颧骨的生硬。他面无表情，目不转睛，不知是在忍耐我的抚摸，还是期待我的再次抚摸。你先好好安心调养一段时间，等我处理完手头杂务，一定陪你重返那片高原，好吗？我再伸出另一只手，双手捧起他的脸颊。那瘦削的脸颊被两只手这么一遮，几乎就只剩下一对深陷的眼窝——两个深不可测的洞窟。
特娜不在家。每次我一来，她就总是千方百计寻找理由离开。你可来了，我可有机会放松一下了，我得出去转转，好歹透一口气。她总是这么说。她的口气听上去总是毋庸置疑的恳切，她的表情看上去总是毋庸置疑的真诚，我也总是不得不做出毋庸置疑的相信她的样子。
深陷的眼窝里，干涩的、像成色不好的琥珀般的眼珠，在慢慢转动。虽然我们相距如此之近，但那眼神却像是从遥远的地方投射过来，茫然地寻找着聚焦点。渐渐地，脸部线条发生了变化，露出了似曾相识的那种嘲讽般的表情。由于皮肤和肌肉的松弛，这种表情看起来不再像从前那样鲜明、锐利，然而，我还是准确地体察到了那些嘴角纹路的细微变化，领会到了那些眉梢轻颤所表达的全部含义。
可惜，我回来得太晚了。也许，我只是空怀激情，白日做梦。瞧瞧我这副躯壳，高原反应会一下子把我击倒……他再次朝后退去，避开我的抚摸。他背倚杏树，不住地摇着头，像是和内心最后一道顽固的不肯离去的幻梦，做着痛苦的抵抗。这足以让我最后一点理智，像最后一片失去附着之力的花瓣一样，瞬间从神经的枝头凋落。那我就抱着你，躺在雪地里，一起等待命运的召唤。岁月早已从我身上夺走的那些天真，愚蠢，自作聪明，不知畏惧，一霎间，通通重新附体。
蒙地惊讶地望着我，眼神在我两耳之间不住飘移，仿佛我是个让他找不准焦点的幻影似的，随即，下颏一扬，一边嘴角朝下一扯，脸上浮出一个辛酸得让人不忍正视的笑。太晚了，我已经不需要谁的拥抱了。无论我多么不情愿，我都很清楚，我这又老又病的躯壳，不会再给人以丝毫美感。假如你再次拥抱我，我相信，除了怜悯，或者是强忍的厌恶，不会再有任何其他感觉。停了停，闭了一下眼，仿佛要将我从眼前抹去似的。再一睁，那眼神一变，闪出两道犀利之光，焦点结结实实地落在我脸上，脚步再向前一跨，顿时让我觉得，自己正成为一粒显微镜下的微生物，脸上每一根最细微的纹路，每一粒最渺小的斑点，全都无处可遁。
想想看，两个像我们这般年纪的男人和女人，拥抱着，躺在雪地里，那情景，有多么……不堪！他下颏再次向上一扬，那无声而辛酸的笑，一下子变得响亮。不堪！！哈哈！！他再一次重复着这个词，显得为自己能够找出一个如此准确有力的词而备感骄傲。
这么两个男人女人，要演一出感天动地的爱情戏，哈！哈哈！！除了不堪，我不知道还能用其他什么词来形容——噢，不堪至极！！！哈哈哈！！！
大笑声震耳欲聋，充满了整个院子上空，回荡在每一处最隐秘的角落。歪脖子杏树摇晃着，吱嘎着；整座院子里的所有门和窗，都在摇晃着，吱嘎着。
几只受了惊吓的麻雀，尖叫着逃离枝头。花瓣大雪一般纷纷落下，落得蒙地满头满肩，落得我满头满肩，像是要将我们彻底掩埋。
那天离开蒙家大院之后整整一个星期，我都难以集中精力做好任何一件事情。夜晚来临，我久久无法入眠；白天时分，我长时间躺在床上，对着天花板发呆，任凭油油急得不是抓挠床沿，就是啃烂某本书刊。
我开始对自己和蒙地之间的过往，产生了比从前任何时候都要深刻的怀疑。
曾经，随着离开那片高原的时间越来越久远，随着对那段青春岁月的细节记忆越来越模糊，我开始越来越愿意告诉自己，我和他，曾经刻骨铭心地相爱过，拥有过一段感天动地的爱情故事，共同谱写过一首无法复制的生死绝唱。特别是最近几年，每个月圆之夜，我总是对着浩渺星空，对自己说，尽管我这一生还有不明里程的路要走，但除了他，再不会有第二个真正的爱人；假如抹去他，我这一生将化作一条毫无生机的盐湖。我这么做的结果，几乎就使自己成功地忘记了往事的真相。只是，在偶尔的刹那，我会如流星追月一般闪过一念：为了抚慰日益苍凉的内心，我已将记忆粉饰得离开真相有多远？难道，随着时光的无情流逝，人将注定变得如此脆弱不堪？
时间果然可以改变一切，不论或长或短。经过了4月末气温骤起骤落如坐过山车般的一周，凋败的蒙家大院，终于呈现出一派欣欣向荣的气象。
当我又一次走进那座垂暮的老宅，就看到院子里已打扫得干干净净，杂草鸟屎无影无踪，门窗、葡萄架整修一新，点点嫩芽从虬曲的老藤上密密爆出，谢尽春花的杏树枝头，正一派绿意盎然。曾经如同荒冢的宅院，已经体面得完全可以迎接一位亲王。
那时我眼前的蒙地，正身穿一套白细布中式裤褂，在洒满整个院落的阳光下，操练着一套自编拳术。他大声呼嗨着，腾挪着，宽大的衫裤在清癯的身上猎猎摆荡。
特娜眉开眼笑地迎着我。瞧瞧这些变化，都是他干的。这都得归功于你，归功于你对他的鼓励。能够认识你，我真是太幸运了。这么多年来，从没有谁能像你这样，给我如此重要的帮助。我真后悔没早几年带他回来。她紧紧挽着我的胳膊，像是与我情同同胞姐妹。