“我……”
“我要你的衣服。”
就这样，不管他说什么，那只狐子都只有一个回答——我要你的衣服。
这个梦恐怖吗？也许，您觉得很普通，可对庄海洋来说，这个梦实在太恐怖了，尽管那只狐子每一次都会给他一个答案，可这答案根本就不算答案。没有答案的事情，都是悬乎乎的，都是让人恐慌的。他觉得，一定有什么倒霉的事要发生了。
俗话说，祸不单行吗！
庄海洋错了，这次他走了大运。几天后，医院领导竟然通知他上班了！这次医疗事故，全被丢到了那个同事身上，一来，他是主治大夫，二来，那天毕竟是他的班，三来，就说不清楚了。
庄海洋诚惶诚恐的上班了，再上班，他安分了许多。再也不敢随便答应别人什么了。
四零二暂时空了，成了下一个人重生或死亡的中转站。有时庄海洋路过四零二时，会忍不住停下望两眼。隔着玻璃门，四零二里的一切显得模模糊糊的，偶尔，他望着望着，便会愣住，愣着愣着，便忍不住打一个寒战——毕竟，是他亲手把小木杀死在这里的。
庄海洋开始越来越怕四零二了。
闲暇时，庄海洋脑子里总是浮现一副画面：那是小木，木头一般挺在床上，咧着没有脸皮的肌肉，冲他僵硬地笑着，没有其他动作，只是笑。渐渐的，他发现那笑容越来越恐怖，越来越深邃，甚至有点不寒而栗。以至于，他不得不开始深思——那个笑容到底因何而恐怖？
庄海洋觉得，小木的笑容像极了一只狐子！
可每一次都想得冷汗涔涔后，庄海洋总会觉得自己太幼稚。他决定忘掉小木，忘掉过去，重新生活。可有些东西忘掉了，不等于没发生过。尤其是恐惧的东西，它们最擅长的就是在你慢慢忘掉它们时，猛地蹦出来。
这一天，庄海洋值夜班，科室规定，夜班至少要有一个医生和一个护士。今天，医生是他，护士是林改改。
夜来得很快，好像突然就被一双大手蒙上了黑布，阴沉得看不到一丝星光。
一下班，同事们都耗子般窜没影了，值班室里，只剩下了庄海洋和林改改两个人。突如其来的两人世界，让彼此都有些不习惯。
林改改坐在桌前，一直翻看着病历，庄海洋则不停喝着水。
最后，庄海洋憋了一肚子尿，不得不去上厕所。他们科室在医院四楼，厕所分东西两头各一个。他犹豫了一下，向西头比较近的厕所走去，这个决定，意味着他必须要经过四零二室。他匆匆跑进厕所，方便完毕，走出大门时一下就定住了。
此时，走廊死寂，病人大部分都睡着了，白炽的光从楼梯口照上来，力不从心。
庄海洋咽了口唾沫，小心谨慎地向回走。他走几步，就回头看看，走几步，又回头看看。突然有一种儿时的感觉，好像自己变成了六、七岁时的样子，走在老街寂静的胡同里，随时随地都要堤防着有没有什么东西突然窜出来。
这当然只是心理作用，它再恐惧也是虚假的。可路过四零二时，庄海洋听到了一阵声音，窸窸窣窣的，好像谁在里面翻东西。他向大门走去，将脑袋贴在门板上，那响声更清晰了，可屋里是黑的，玻璃门板上也是黑的，什么都看不见。他犹豫片刻，咬咬牙推开了门。
顺着门缝，庄海洋向屋里望去，什么都没有，依旧是一团漆黑。他壮着胆子走进了屋，打开灯，“啪嗒”一声，光线立刻泻了下来，那窸窸窣窣的声音，也蓦然消失了。
声音虽然消失了，可庄海洋却更害怕了，这意味着屋里确实有什么东西，当这个东西听到开灯的声音后便保持安静了。他吸了口气打算离开。
可是大脑想着离开，腿脚却固执地一动不动。庄海洋痴呆一般杵在地上，开始琢磨那是个什么东西：是野猫？是老鼠？是小偷？还是其他什么未知的生物。他越想越恐慌，腿脚终于还是归顺了大脑，离开了四零二。
庄海洋关上门，刚刚转过身去，里面又想起声音来，这回，像是说话声，嘀嘀咕咕的，好像有个人在里面自言自语。他脑袋有点大了，但还是将耳朵贴在了门板上，一瞬间，他听清了那个声音。
那个声音哑哑的，内容是：“我要你的衣服！”
庄海洋的脑袋一下就轻飘飘的了，疯了一般冲回了值班室。林改改被冲回来的他吓了一跳。忙将他扶到椅子上，递给他一杯热水。他接过来，没有喝，只是傻傻地望着手里颤抖不止的杯子。
林改改猜出一定是出了什么事，她问：“庄医生，你这是怎么了？”
庄海洋抬起头，结结巴巴地说：“小……小木……”
“别说！”庄海洋话还未完，林改改就一把捂住了他的嘴，“说什么来什么！”
庄海洋忙点了点头，现在，他觉得林改改这句话说得极有道理。两个人都不说话了，空气静得让人发怵。林改改搓着手，坐到了自己的位置上，他则开始不停地喝水。偶尔，两个人会互相望一眼，都想说什么，又都不敢说。
半晌，庄海洋平静了些，他站起来，开始围着桌子转悠。林改改一直死死地盯着他：“庄医生，你要小心那种东西！”
庄海洋一下杵在了地上，也死死地盯着林改改。所谓的“那种东西”他现在自然心知肚明。但他还是有些不甘，活了二十多年了，一直在科学现代的城市生活，现在，突然就蹦出个“那种东西”，他有些无法接受。
庄海洋颤了一下嘴唇，说：“改改，你别吓我。”
林改改严肃地反问：“从一开始到现在，我吓过你吗？”
庄海洋吸了口凉气，他想起林改改第一次对他的提醒，现在有些东西，真的不得不信了。
夜色一瞬变得迟缓而阴森，这个夜成了一个意味深长的夜，它把庄海洋的世界彻底改变了，悄悄地在他身边制造了另一个空间。
翌日下班时，庄海洋觉得头有些晕，心有些慌。他想找个地方放松一下。于是他出了医院门口，拦了辆出租车，对司机说把他送到最近的一个酒吧。他从以前未去过酒吧，那个地方，实话来讲，总觉得不是好人该去的。
酒吧里永远有一种昼夜交替的感觉，昏沉的灯光，迷离的气氛，妖魅的红男绿女。庄海洋坐在吧台上，点了一杯酒，这时，他才感觉到这不是一个普通的酒吧，暧昧不清的灯光下，暴露了酒吧的装饰，鬼面具、骷髅骨架，还有画着怪异妆容的服务生，墙上贴着几个黑色的大字——地狱酒吧。
显然，这是一个主题酒吧。
庄海洋暗暗骂了一句，真是翻车翻到阴沟里了，偏偏来到了这种酒吧里面。他正想离开，酒吧中突然一阵骚动，舞台上出了一个男人，滔滔不绝地讲起了“鬼”经——这是地狱酒吧特殊的表演，每晚都要进行一次的鬼故事消遣。
那晚，庄海洋没有离开，他在地狱酒吧了解了许多关于鬼怪的知识，他头一次这么认真地去听这些虚头八脑的东西，他知道了鬼那种东西最害怕的有大蒜、黄表符、桃木等等等等。他觉得没白来。
深夜一点的时候，庄海洋离开酒吧，迷迷糊糊地向家中走去。
刚走进小区大门，庄海洋就觉得有什么东西在暗处盯着他。他努力撑开眼皮，晃晃悠悠地向远处望去。小区里的居民大部分都睡了，连路灯都熄了，四周是黑压压的空气，只有偶尔的一两盏灯，微弱地从高处的窗子泄下——连个鬼影都没有。
庄海洋继续向家中走去，走到楼道前，他不知怎么了，突然又停了下来，四处观望起来，这一回，他看见了一个东西。那不是个人，可以肯定是一只动物，它不大，远远地站在绿化带里，眼睛幽亮幽亮的，一直死死地盯着他。
庄海洋皱着眉头，开始分析那是个什么东西？可这时楼顶那些七零八落的电灯，也熄灭了，整个世界完全黑了下来。他看不清那只动物的体形了，只有那一双眼睛，越发幽亮。与此同时他蓦然打了一个冷颤，他想起几日前做得那个诡怪的梦来，现在梦成了现实！
他和它对看着！
他和它僵持着！
他和它彼此揣摩着！
酒一下就醒了大半，庄海洋不敢再停留了，他有预感，如果再僵持下去，那只动物真的会慢慢靠近他，在清冷的月色下，逐渐露出一张毛乎乎的狐子脸来！他跌跌撞撞地冲回了家。
家中，顾米林已经睡了，她睡觉的时候耳根子总是很轻，一点动静就能醒。听到开门的声音，她很快爬了起来。庄海洋已经走进卧室，灯也打开了。她望了庄海洋一眼，立刻被庄海洋那一张惨白的脸吓住了。
顾米林走过来，担心地问：“海洋，你这是怎么了？”
庄海洋愣愣地抬起头，愣愣地望着顾米林，一字一顿地说：“米林，我可能是……撞邪了！”
顾米林也愣住了，庄海洋把事情经过说了出来。
她听完吁了口气，说：“说不定是你看花眼了，只是一只野狗。现在，满大街都是流浪狗。”
“也有可能。”庄海洋呢喃着又摇了摇头，坚持地说：“不对，那东西看我的眼神好像认识我一样！”
顾米林没再说什么，给庄海洋脱了衣服，让他睡了，她也躺在了床上。许久，两个人默默无语，好像都睡着了，实际上谁都没闭眼。窗外的夜色浓得拨不开，偶尔有几只野猫干号着经过，说不出的瘆人。
庄海洋突然说话了，他问：“米林，你说狐子真的能成精吗？”
顾米林反问道：“海洋，你相信狐子能成精吗？”
一个问题的答案成了另一个问题，就显得深邃了。庄海洋没有继续这个话题，他想起了奶奶嘴中的那个改老太太，那个神通广大的神婆。他意味深长地说：“那个……改老太太还在吗？你认识她家吗？”
“你问这干什么？”
“算了，睡吧。”
“等你有时间了，我们回老家一趟。”顾米林轻轻拍了拍庄海洋，很聪明地说道。
庄海洋没有回答，紧紧闭上了眼睛。
大概在普通人眼里，狐子这种动物，本身便是与世隔绝的，它要不生活在深山之中，要不躲藏在暗夜之下，总是和人类这种高级动物保持着若即若离的关系。可人们却离不开它，比如一件狐皮大衣，或是一条狐狸围脖，许多男男女女靠它们增加地位、身份和美丽。可是又绝对不允许它们活生生地出现在眼前，那是不安和恐慌的象征。
试想一下，你或者你的母亲、姐妹、老婆、朋友，在这些人的衣橱里，有一件美丽的狐皮，白天我们披着它，晚上我们把它丢到角落里，日复一日，年复一年，我们从来没有过多的思考它、观察它。在我们的漠视中，它蜷缩在衣橱里，不知道做了多少我们没有察觉的事情。
例如，偷偷换一个姿势。
那么，你有没有检查过你的狐皮，它在第二天的清晨，是否还是昨晚那个姿势？
庄海洋现在和普通人不一样了，他开始注意生活中的每个小细节，他像个贼一般，每天上班下班，都谨慎地观察着四周，生怕有什么带毛的东西，突然窜出来。
人都是这样，最怕的不是死，不是直接的恐惧，而是恐惧和死亡到来前的时间，因为谁都无法预料，它们何时降临。
一个星期后，庄海洋实在受不了这种提心吊胆的生活了，他打算请假休息几天。
庄海洋找到主任，说明情况后，主任很通情达理地准了他的假。他挺高兴的，中午下班的时候，他收拾了收拾准备离开。偏巧这天电梯坏了，他只好走楼梯。楼梯在医院的最西侧，平时很少有人走，安静非常。刚下了一层，他恍惚间听到有人说话，是林改改的声音。
“你走吧！我求你了！”
“你到底要干什么？”
“我……”
林改改好像在自言自语，又好像是在和谁对话。庄海洋好奇地喊了林改改一声，林改改的声音立刻戛然而止，她从楼梯下探出头来，慌张地望了庄海洋一眼，匆匆向楼上跑来。
庄海洋好奇地问：“改改，你在和谁说话？”
林改改低着头，不吭声。蓦地对庄海洋说：“庄医生，对不起。”
庄海洋被说愣了，想要再问什么，林改改却匆匆忙忙地跑了。他越发地觉得林改改神秘了。