待混乱的脑袋稍稍恢复平静，我缓缓睁开眼。刺目的阳光下，画布上从中间深深地划上白色的一横。画面被分成两半。
“对不起。”我连忙道歉，拾起沾满泥尘的画笔。
“不用道歉的。能告诉我，俞纪美到底怎么了？”
我默然不语。
“如果我没猜错的话，俞纪美已经不在人世了，是吗？”她语气谨慎小心。
我看一眼她，点点头。
“其实我早已隐隐约约感觉到了……”
我站起身，向前走几步。
“想听美人鱼的故事吗？”
“想。”
我缓缓开口：“美人鱼的故事是我母亲讲给我听的。在太平洋南海生活着一条美人鱼。她经常在月光皎洁的夜晚现身，在沙滩上沐浴月光。一天晚上，她在沙滩上发现一个受伤晕倒的打猎青年。她化身美丽的姑娘，救了青年。青年醒来后，深深地爱上姑娘。告诉这个姑娘他是王子，要娶她为妻。姑娘告诉青年，她是一条美人鱼，只能在陆地上连续生活七天，七天后必须回到海中生活一个月才能又上岸。美人鱼对王子说，你回去吧，你无法娶我。王子不死心，隔一个月后来到沙滩，又见到美人鱼。王子对美人鱼说，，嫁给我吧。我已经在王宫中为你修筑了一个巨大的水池，你不必回到海洋中。美人鱼见王子诚心诚意，很是感动，便答应了，对他说，一个月后到海上来迎娶我。
而这天晚上两人的见面被一个躲在礁石后的海盗王看到。海盗王亦对美人鱼一见倾心。在王子迎娶美人鱼的那天晚上，他悄悄登上王子的船杀死王子，化装成王子的模样。可是船开出不远便遇到了风暴，船被海浪打沉。海盗王快要沉落到海底时，美人鱼及时出现了，救了他。海盗王这时露出原来面目。美人鱼同时发现了王子的尸体。美人鱼问海盗王，为什么要这样做。海盗王说，因为我爱慕你。而且我了解到王子，他不是真心娶你，他的王妃病了，需要你来治病。而我是真心爱你。美人鱼明白了一切，对海盗王说，不，你也不是真心爱我。你们的目的都不够单纯，对我的爱也不够纯洁。
从此，美人鱼潜入深海中生活，从不轻易现身，因为人类伤了她的心。所以我们见不到美人鱼。美人鱼愈变得更加神秘，人们要么认为她们不存在，要么认为她生活在富丽堂皇的海宫中。”
我停顿片刻：
“之后，美人鱼的后代都秉持一个原则，只有想见她的人足够真诚，目的足够单纯，对她的爱足够纯洁，她才会见他，带他到深海之处。而回来的人都说，其实那里一片黑暗，没有天空的颜色，也没有海的颜色。但在那里，你是自由的。
母亲告诉我，这个故事是在她谈恋爱的时候，父亲讲给她听的。而在我很年幼时，母亲就把这个故事讲给我听。父亲抛弃我们之后，最初的那两年，母亲几乎天天在黄昏落日时分带我到海边的码头，眺望大海，盼望大洋彼岸的父亲归来。那个时候，她对父亲是抱有希望的。她一边把美人鱼的故事讲给我听，一边告诉我父亲的样子。
‘你爸爸呀，头脑聪明，脾气温和。长得高大帅气，眼睛明亮有神，阔脸型，不爱刮脸，下巴总是青青的。时常穿着白衬衫。澄海长大了一定会向爸爸一样英俊。’母亲一直相信她是父亲的美人鱼，父亲对她的爱足够纯洁。她很长时间都怀抱着这样的信念。
我们望着湛蓝的海面，总是想象着深海下面游动着一条金光闪闪的美人鱼。我和母亲都急切盼望父亲的归来。那时我四五岁，懵懂无知，看见码头走来穿白衬衣，下巴青青的三十岁左右的男子便叫爸爸。母亲还开玩笑对我说，那不是你爸爸，你爸爸哪有这么丑？”
我想起和母亲在海边眺望的情形，目不转睛地追随每一艘过往的船只和每一个来往的渡人。夕阳火红的霞光照亮她年轻美丽的容颜，温煦的海风吹拂她乌黑漆亮的头发。她的眼睛不曾一刻倦怠过，嘴角总是隐隐浮现满怀希望的微笑。而母亲就是在这片火红的霞光、温煦的海风中，年轻的容颜逐渐枯萎老去，纯洁的希冀也一并陨毁殆尽。而我在这种绵延无期、暗无天日的等待和希望日渐渺茫的心况中来增长我的青春，直至成长为一个青年。