我转身走回家，她继续跟着。我们的家离得很近，只隔两三条街巷。她一直跟我到我家巷口。我开院门进去，她站在巷口看着。我们的道别也是无言的。
这样的跟随整整持续了一个月。
“澄海，一起去寺庙玩好不好？”
“去过了，不好玩。你自己去吧。”
“澄海，陪我去捉蝴蝶行不行？”
“没空，我要完成作业。”
“澄海，我去你家玩怎么样？”
“不行，我妈妈在家。”
“那你去我家啊？”
“改天吧。时间有点晚，我要回去了。”
……
放学后，我通常不立即回家，在教室学习一两个小时。纪美也不离去，她把所有的课本装入书包，桌面收拾得干干净净。她不是热爱学习的学生，下午放学后的时间对她来说仿佛解放一般。
她不止一次向我发出这样的邀请，但我每一次都是拒绝。那时候，班上和年级时常有追慕我的女生。由于母亲的严厉，我对她们都是避之不及的。即使我喜欢她们其中的一个，我也是必须克制的。我的冷静与沉默足以击垮所有人的耐心。一段时间后，这些追慕我的女生很快便心灰意冷了。当时我以为纪美是她们之中的一个。
但纪美似乎天生懂得与我这样孤僻傲慢的人抗衡。她从不低声哀求，也不会生气。她同样一言不发地坐在我身边，从书包里掏出漫画书来看，一本接一本。她看得很快，一本书哗啦啦就看完了，不时地发出咯咯的清脆笑声。
有时她无声地跑到教室外面，满汗淋漓地进来，带回一些植物或昆虫。没有哪个少女会像她那样对奇形怪状的昆虫毫无畏惧。螳螂、天牛、甲壳虫、橡皮虫。带的最多的是蝴蝶。她把蝴蝶装进一个透明清澈的玻璃樽中。她从来不伤害它们。玻璃樽摆在桌子中央。蝴蝶在狭小局促的空间里扑腾翅膀。她趴耷着脑袋，静静地观赏它们。
透明的玻璃倒映着她清澈的眼睛。那时纪美唯一让我觉得美的就是她的眼睛，波光潋滟，总让我想起月夜时分的海湾。
她对生活竟可以这样坦然从容，无忧无虑。她从来不为自己的学习担心。我从未过见她在课后时间翻阅课本或演算习题。
那时我唯一的爱好和娱乐是画画。只要有一分钟空闲时间，我都用来画画。随手抓来一张白纸或空白草稿纸，在上面素描速写。偷偷摸摸的，害怕老师知道，会传到母亲那里。画稿大多是即画即丢，很少保存或带回家中。
好几次，我在课堂上画得出了神，是纪美拉扯我的衣角，告诉我老师来了。并且她悄悄地把丢弃的画稿收集起来，装订成画册，在某一日交给我。因此，我开始对她心生好感。
纪美在班中同样是孤独的。她没有结交什么朋友。男生都不喜欢这个独立特行的女孩。她又不屑和那些娇生惯养、受一点委屈就哭鼻子的同性交往。
随着时间的推移，我看到她的随性独立、坦真率直、生硬大胆。这些性格于她有一种迷人、神秘的气质。而这些又正是我所渴望的。
不久，我们结交成为朋友。她是我结交的第一个异性朋友，也是为数不多的朋友之一。
我看她带来的漫画书，精美的画册，新出的电影海报。我忘不了她那樱红色的书包，她一样一样地把这些东西从里面掏出来。我们一起去野外捕捉蝴蝶，去街市，看电影，看社戏，或沿着稻田、海边漫无目的地游逛。
学校的图书馆一直少人问津。我们会到那儿去看书。一次，我们在一间阅览室发现了梵高的画册。我们放下书包，爬到宽敞的窗台，晃荡着脚坐在上面，敛气凝神地翻阅他的画册。梵高的画色彩浓烈明亮，线条简单拙朴，像儿童画的似的。我们都非常喜欢这个忧郁偏执的荷兰画家。
“澄海，你以后一定会成为像梵高那样伟大的画家。”
我没有应声，只是苍凉地笑着。
窗台正对着茂密的树林和明媚的阳光。我记得空气中泛滥着植物浓郁的气息，蝉出奇大声地叫着，有斑斑绰绰的阴影投射下来，落在破损的画册，以及我们白色的衬衫上。