书城历史人文成都
3855900000029

第29章 蜀中三美女(1)

蜀地自古出产美女,这是经历史事实证实的。然而就此问题探究下去,我们还会发现一些细节,比如这些美女或以才艺见长,或以出色的政治才能鸣世,她们当中有温婉的诗人、有杰出的舞蹈家(杨贵妃跳的《霓裳羽衣曲》就很出名)、有中国唯一的女皇帝,总之她们把男人能干的和不能干的事都干完了。仔细分析蜀中美女对中国历史的影响,有助于我们了解蜀文化既阴柔又刚劲的一面。

卓文君

一提起卓文君的名字,我们就会想起蜀中一种甘洌的酒,也会想起汉代十分著名的大才子司马相如。

话说西汉时期的蜀郡出了个长相英俊、才高八斗的著名才子,他就是后来成为卓文君夫君的司马相如。司马相如年轻时曾经到长安寻求功名,但汉景帝对诗词歌赋一类风花雪月的东西不感兴趣,因此心高气傲的司马相如又郁郁寡欢地从长安回到成都。失意而归的司马相如在成都深居简出一段时间过后,邛崃县令王吉慕名邀请他前去散心。王县令也是个诗词歌赋俱佳的人,又闻司马相如曾给当今皇上当过侍卫,还得到梁考王的赏识,这样的人物不结交还结交谁?司马相如来到邛崃,受到王县令的盛情款待。王县令每天处理完公务,都会陪司马相如到花园中散步,谈些风雅的话题。

邛崃县城里有个大富人,名叫卓王孙,听说当今才俊到邛崃,就邀请他到家中吃饭。史籍记载,这次邀请全是卓王孙一个人的主意,根据事情的前因后果推测,这可能仅是借口。因为卓王孙有个女儿,名叫卓文君,她虽然是个守寡不久的年轻小寡妇(丈夫因病去世),但却有倾国倾城的容貌和出众的才华,弹得一手好琴。她早就听说过司马相如的名字,而且在闺房中阅读过司马相如的词赋,感佩得五体投地。现在听说自己朝思暮想的梦中情人来到邛崃,于是就在自己爹爹面前撒娇,让爹爹无论如何要请司马相如来吃一顿饭。

司马相如如约前往。他明显比前段时间瘦了,但眉宇间的清秀和高傲却更加突出。在卓王孙家的晚宴上,有邛崃著名的美酒和美食,宾客们簇拥着这个旷世才子,如众多的狗尾巴草簇拥着一枝梅花。席间有人提议,听说司马公子抚得一手好琴,恰好卓家有一把珍贵的古琴,让琴声来见证这个美好的夜晚吧。

司马相如酒兴正酣,便命人把琴拿来。卓家的人把古色古香的琴摆放在铺了红毡的琴桌上,司马相如略一沉思,便轻舒十指弹了起来。忧郁而缠绵的琴声流水似的从他指间流出,这是一种内心的声音,忧郁地述说着自己的苦闷。卓文君站在闺房窗帘后面,皎洁的月色和树枝的影子,使她美丽的面庞若隐若现。她听懂了琴声,这琴声引起她内心的共鸣和震颤。这琴是她平时抚过的,她仿佛看见司马相如白皙细长的手指抚过她的手指——那是她曾经抚摸过的地方。

在这个特殊而浪漫的夜晚,一个是守寡的多情女子,一个是忧郁的当今才子,琴声把两个人的距离拉近了。史籍没有记载司马相如和卓文君从见面到眉目传情,以及相约私奔的全过程,但是按照中国的传统,这之间似乎存在一个懂得小姐心思的丫鬟或“红娘”,由于她的努力,一对青年男女在后花园中见面了。

卓王孙当晚喝醉了,他醒来时已是日上三竿,家奴们正在清扫院子。忽然,有个丫鬟跌跌撞撞跑来报告说:老爷,小姐不见了,司马相公也不见了。卓王孙感到奇怪,忙在院子里巡视一圈,果然发现自己的女儿和司马相如两个人都失踪了。他面露愠色,内心里已明白事情的原委。

不久以后,人们看见成都的一条街道上新开了一家酒店。这家酒店与成都其余的酒店不同,不光门面装饰得特别古雅,而且卖酒的女人长得非常漂亮——这个女人就是卓文君!《史记·司马相如列传》记载这家酒店的情形说:“文君当垆,相如著牛鼻,乃庸保作,涤器市中。”应当说,这是当时情况的真实记载。司马相如虽然家在成都,但他的父母对自己本有出息的儿子跟一个郊区寡妇私奔感到不解和愤怒,因此并不接纳他们。司马相如开这个酒店一定是万不得已,他租店的钱也许还是在朋友那儿借的,拿他在长安的风光日子和做“庸保”的日子相比,落差真是太大了。生活虽苦,但两个青年的内心却是甜的。

卓文君头戴金钗,穿着印有蓝色花纹的细布衣服,妩媚而认真地在酒店门口卖酒,街上的人看见她的好身材和脸蛋都忍不住多瞅几眼。而司马相如呢,则穿着一条牛鼻裤,系着围裙,像个酒店小二似的在一大盆水里清洗着酒器。这样的生活是自食其力的普通人的生活,司马相如收敛了平时锦衣玉食的奢华习性,变得朴实和平和了。两个人劳作一天之后,腰酸背疼地回到卧室,点燃一根红色的蜡烛,过上另一种耳鬓厮磨、吟诗作赋的精神生活,一天的愁苦全都烟消云散了。

消息传到邛崃卓家,卓王孙想到自己的掌上明珠竟然站在柜台后面当街卖酒,心里的气就不打一处来:这不是给我卓某人丢脸吗?于是,连忙命人给这两人送去“僮仆百人”,并且捎话说:酒就别卖了,还是回到深宅大院过富人的日子吧,

我有钱供养你们。但是,我们更喜欢酒店里忙碌的这对才子佳人,而不喜欢衣食无忧、无所事事的公子小姐。

司马相如终于赢来了他命运中的重大转机。远在长安的汉武帝有一天在宫中读到了司马相如的《子虚赋》。这个文武双全的杰出帝王抚胸感叹道:哎!这么好的辞章哪里去找呀?要是作者生在这个时代就好了,佩服佩服!旁边的人一听,原来皇上以为这是古人写的赋呢,忙说:皇上,写这篇赋的人还在。汉武帝不相信:在哪儿?在天上?这时候一个以前和司马相如要好的人站出来说:皇上,听说这人现在在成都的街头开着一家酒家,每天穿着牛鼻裤做“庸保”。汉武帝一听,气得吹胡子瞪眼睛:这么才华盖世的人,你们竟让他去做酒保!快给我召进宫来,我要封他做官,做大官!

几匹快马穿越秦岭来到成都,找到相如和文君开的酒店,把皇上的圣旨给他们看了。司马相如一边在围裙上揩手,一边仰天感叹:我本以为世上只有文君是我的知音,没想到当今皇上也是我的知音,痛快痛快!起程入京那天,司马相如的家人和卓文君的家人都来送行。他们来到一座桥上,司马相如拉住卓文君的手说:等我做了大官,我就乘着四匹马拉的车回成都接你(此桥故名“驷马桥”)。卓文君眼里淌着泪,望着夫君的身影渐渐远去,她想:以夫君的才情,他迟早会出人头地的,但开酒家的日子不好么?卓文君怀念那段美好的日子,尽管很苦,并为很多人所看不起。

司马相如来到长安以后,先是被汉武帝封为郎官,后来又被封为中郎将。司马相如虽然在宫中与皇上朝夕相伴,官高位尊,但仍然十分想念成都,想念他的佳人,于是便向皇帝谋了一个出使西南的官差。当他的驷马坐驾来到他离开成都时的那座桥上时,蜀郡太守率全体官员出城迎接。人群中站着他朝思暮想的人,她的容颜还是那么美丽,眼神还是那么忧伤妩媚。

司马相如和卓文君在成都开设酒家的佳话在汉代的文人圈子里流传甚广;到了唐代,还有不少慕名而来的人想一睹文君酒家的风采。唐代李商隐曾为剑南川东节度使幕府中的一个判官,有一次,他到成都来办一桩案子,特意到当年文君相如卖酒的街上喝酒,看到:“美酒成都堪送老,当垆仍是卓文君。”这倒不是说一代佳人卓文君还站在街头卖酒,而是说成都的酒店仍然延续着“文君当垆”的风格——酒娘们打扮得漂漂亮亮,含笑站在柜台后面招揽顾客。清人曾七如曾经写过一本笔记小说《小豆棚》,当中记载了光绪年间的一种成都美酒“婪尾春”。那是在成都的一个临街酒店,女主人婪春长得是“真如荷粉露垂,杏花烟润,嫣然欲绝”,跟卓文君有得一比。这位当垆卖酒的成都女子婪春善于制酒,她“入厨亲司酒政,指点渑醑,法无不备”,又常常把各种花加入酒中,制成花酒,还会做一种“丰亭白”,味多脂粉香,清醇无比。总之,文君在成都人的眼中,成了成都酒店业的“开山祖师娘”。她的确太勇敢、太美丽,留给成都人太多可以回味的东西了。

据传,成都的抚琴台,即为文君相如在卖酒空隙登高抚琴的地方。后人在抚琴台中发现大的瓷缸,认为是为了使琴声空阔幽远而设置的。但是,它们也可能是当初文君酒家的酒器。

杨玉环

曾因一曲《霓裳羽衣曲》得宠于唐玄宗,又因“安史之乱”而死于马嵬驿的唐代著名美女杨玉环出生于四川灌县。她的祖父和父亲籍贯虽在山西,但大部分时间都在蜀中为官。旧《灌县志》记载杨玉环的家世说:“父玄琰为蜀州司户参军,生妃于蜀导江县。”导江县即灌县。如今在灌县城东尚有“杨贵妃梳妆台”及“落妃池”等遗迹,记载着杨贵妃幼年在蜀中生活的情景。杨贵妃一共有姊妹三人,皆长得闭月羞花、沉鱼落雁,而且体态丰满。

三人后来都进宫得到皇帝恩宠,分别被封为韩国夫人、虢国夫人和秦国夫人。杨贵妃还有一个哥哥叫杨国忠,因为沾妹妹的光而身居宰辅,但他不知道珍惜自己的地位和荣誉,处处飞扬跋扈、弄权耍奸,最后被哗变的士兵杀死于马嵬驿站。

有关杨贵妃的故事大约有以下几方面值得回味。

一是异常丰满的体态。传说中,杨贵妃较胖,这种胖还不能单从体态丰满去理解,而应当往更高层次理解。印象中这种胖可能是有点臃肿,但是十分白嫩细腻,如同温润的软玉,如同滑溜溜的天鹅绒,再加上轻薄的丝绸衣衫,真如天女下凡。《天宝遗事诸宫调》描述杨贵妃早晨起来梳妆时的情景说: