房中术盛行的时代
成都地区汉代墓葬中出土的画像砖（石）上有一类特别的题材，那就是描绘男女接吻或交欢的“秘戏图”，由于这类题材的画像砖（石）通常被视作禁忌，所以其表现手法和内涵通常不为读者所知。
成都地区出土的最著名的“野合图”画像砖，是1956年在新都汉墓出土的，现已被列为国家一级文物。整个画像由两帧连环画似的图案组成，第一幅图案描绘的是在桑树地里一男一女交欢的场面，女子仰卧地上，双腿高抬；男子则伏于女子腿间，生殖器的形状被描绘得十分清晰。男子身后另有一男子用手推动交欢者，令人想起《金瓶梅》中的一帧木刻版画。整个画面活泼浪漫，展现了汉代社会特有的民间习俗。在枝叶扶疏的桑树上，还悬吊着两只顽皮的小猴，似在为男女交欢者喝彩。桑树的背阴处，也有一赤身裸体的男子在偷窥，画面的线条和图案十分清晰流畅。
接下来的一幅野合图，桑树被描绘得更加浓密茂盛，在桑树底下，一男一女的交欢场面与前一幅类似，只不过桑树背阴处的一赤裸男子，不像前一幅那样站立偷窥，而是下蹲，似在导引行气。这两幅桑间野合图是汉代成都地区社会风尚的真实写照。
此外，类似的汉代秘戏画像石在成都周边也有发现，比如1942年在彭山东汉崖墓就发现接吻石雕一件，雕塑的内容为男女二人跪坐于地，相互搂抱在一起，引颈做接吻亲昵动作。1969年四川荥经县出土的石棺上也有一幅接吻图，男女二人相对席地而坐，用手托颌亲密接吻。
为何汉代的成都地区会有如此具有浪漫和写实情调的秘戏图呢？当我们想象那个时代怀春的男女在桑树下缠绵地纠合在一起，是否感到那是一个开放或色情的时代呢？其实，这些画像的产生跟汉代房中术的流行有着密切关系。
房中术是由古老的生殖崇拜演化而来的，在新石器时代，生殖崇拜就已十分盛行。到了汉代，房中术、房事养生的理论就已达到登峰造极的地步。《汉书·艺文志》的作者班固就曾讲道：“房中者，性情之极，至道之际。”换句话说，班固没有简单地把房中术斥之为诲淫之道，而是认为它符合人的天性，符合自然界万物生长的规律。西汉的大儒家董仲舒甚至在《春秋繁露·循天之道》中讲：“循天之道以养其身谓之道也……君子治身不敢违天，是故新壮十日而一游于房，中年者倍新壮，始衰者倍中年，中衰者倍始衰，大衰者以月当新壮之日，而上与天地同节矣。”在这里，董仲舒根据人的年龄和身体状况，对行房的次数提出自己的建议。其实汉代不仅在理论上重视和倡导房中术，而且专门讲述房中术的指南也很多，比如马王堆三号墓出土的竹书《合阴阳》就是一本专门讲述男女交欢细节的书，从前戏、交欢姿势到如何通过交接来延年益寿都作了许多富有创见的描写。
《后汉书·方术列传》除了记载各种各样有特殊技艺的人，还特别记录了善于行房中术的高人，比如冷寿光、甘始、东郭延年、封君达等。通过不断的实践，汉代的人企图向世人证明：房中术不但能使人长寿，而且能助人成仙，同时还可以祛病消灾，转祸为福。在这种思想的影响下，汉代的房中术便在一般民众中蔚然成风。而对于成都平原这个具体的地域来说，汉代正是张道陵在此创立道教的时代（当时又称为“五斗米道”）。葛洪的《神仙传》就记载说：“陵语诸人曰：尔辈多俗态未除，不能弃世，止可得吾行气导引房中之事，或可得服食草木数百岁之方耳。”张道陵在四川传道的同时，也利用房中术为民治病。当时的四川潮湿雾瘴，疠气大行，张道陵祖孙在四川广行导引术和房中术，利用他道术中最能为一般人所接受的技艺赢得人心。
当时人们认为房中之事得法，就可以益寿延年，如《后汉书·方术列传》中提到的冷寿光，他虽然老得头发和胡须全白了，但面色红润，皮肤细嫩得像只有三四十岁的样子。因此，汉代的秘戏图会堂而皇之地被镌刻在画像砖和画像石上，因为它是那个时代人们经常谈论的一个话题，用不着遮遮掩掩。
画像砖上的汉代成都
随着成都地区汉代画像砖的大量出土，那些长方形砖块上的汉代生活画面越来越丰富，这些汉代画像砖的拼接已经完全复活了当时社会的生活原貌，为我们认识和了解汉代成都的政治、经济、文化生活提供了依据和参考。下面就将出土的较为典型的汉代画像砖作一个简要的介绍。
市井画像砖 这块画像砖出土于新繁县东汉砖室墓中，在成都市郊也有内容几乎完全相同的画像砖出土。该砖的画像是这样的：砖中央的突出位置昂然挺立一座五脊重檐市楼，楼上置鼓，它大概是城市的标志性建筑，因而被置于通衢大道的十字广场中心。四条通衢大道像四条光亮的彩带把城市分成四个不同的区域，各个区域因经营方式和品种的不同而形成各自的特色。仔细观察，会发现一个人牵着两头山羊进入街市中；还有身穿长袍的人围坐在酒楼上高谈阔论；在长长的屋檐下，推着独轮车叫卖商品的小贩显得很兴奋；在同一条大街上，两个身挎宝剑高谈阔论的人正迎面走来；在一个插有小方旗的店铺前面，有一圈人正在讨价还价……这么繁华热闹的市井写真，也许就是当时成都城的一个缩影吧。
拳术画像砖 这块画像砖长45厘米、高27厘米、厚6.5厘米，图上两人，上身均穿大襟短衣，腰间束带，下身均着短裤，显得精悍英武。二人正伸臂屈腕，亮出招势，在一片开阔地上习武练拳。远处隆起的山丘连绵起伏，隐约可见，低空中还有几只小鸟展翅飞翔。这块画像砖是我国迄今发现的最早记载拳术的实物资料。
告贷图画像砖 这块画像砖出土于1956年，画像砖的正面是一座高大的粮仓，仓房建在台阶高处，以防潮湿。阶前有长长的台阶通地面。仓房还有两扇门，门上有闩，房顶还开了两个透气的窗户。在仓前的地上铺设了一面凉席，一个衣冠楚楚主人模样的人正坐在席上指手画脚地指挥。他指挥什么呢？原来是一个荷杖的老头正跪在地上向他贷粮，旁边的伙计正把粮食注入一件容器中。整幅画面描写的是地主正在放高利贷的情形。
酿酒画像砖 成都平原历来是农业生产很发达的地区，因此酿酒有着非常悠久的历史，所出土的汉代酿酒画像砖也比较丰富。有一块酿酒画像砖描绘的场景是：五个巨大的陶缸一字排开，中间一口缸的跟前站着一个酿造师傅，只见他右手执器皿正向缸中投放酒曲，左手还拿着一支短棍，似乎是用来搅拌缸内之物的。画面的左边有一只形态逼真的狗，它好像完全被酒的香气所陶醉了，伸长脖子显出十分贪婪的样子。画面的右边还有一个扬鞭赶牛的人，正把满满一车粮食运往作坊。此外，还有一块“酒肆”画像砖，描绘的是酒肆售酒的情况：酒店老板端坐于酒肆中，柜台左侧正有一个人在买酒。酒肆前的街道上，一个人正把买好的一独轮车酒推走，他虽然已经在行走了，但还是忍不住回头向酒肆老板话别，造型十分生动。再有一块名为“酒舍”的画像砖，描绘一座巨大酒舍中的酿酒程序，通过画面，我们可以看清酒炉上的管子如何把烤熟的酒输入酒缸里，画面中同样有在陶缸前下曲搅拌的人，也有推着独轮车或挑着担子前来买酒的人，画面十分清晰。
宴饮画像砖 以宴饮为题材的画像砖在成都地区也出土多块。比如有块画像砖描绘了七个峨冠博带的贵族，他们席地而坐，神情悠然，面前的几案上放置着钵、勺、杯等器皿和食品，几个人捧樽举杯正在划拳敬酒。一块画像砖描绘的是在重重帷幄之内，一群男女席地而坐，正在猜拳饮酒，寻欢作乐，几案上的樽、勺等物清晰可见，这似乎描绘的是贵族家宴场景。一块画像砖的画像出现了轩敞的屋宇，屋顶朝前开着两个天窗，房顶上栖息着两只凤鸟，屋内有三个高冠长服的人正围案席地而坐。左边两人正拱手举杯，而右边一人正含笑执花在行酒令。还有一块画像砖则描绘了一大群人宴饮的豪华场面，长席之上男女杂沓，面前的案上都摆放着美酒佳肴，许多人正举杯狂饮，大有烂醉如泥之态。虽然这些画像砖年代久远，但我们似乎仍能感到扑鼻的酒香和喧哗的场面。
桑园画像砖 成都的养蚕和丝绸业历来都很发达，著名的古蜀国蚕丛部落就是以养蚕为生存之本的。这块画像砖的大部分画面都被浓密的桑叶遮盖着，笔直树干上的阔大绿叶看上去朦朦胧胧。画面的角上不经意地露出一间茅舍，那可能是守园人的临时住所，桑园内有一个寂寞的女子正翘起尖尖十指采摘桑叶。这块砖构图简洁，用笔洗练，看上去像是一幅写意国画。看着这幅画，耳畔会响起汉诗《陌上桑》那动人魂魄的诗句：“罗敷喜蚕桑，采桑城南隅。青丝为笼系，桂枝为笼钩。”
车马画像砖 这类画像砖主要描绘车马从市井或桥上穿行的情景。有一块车马过桥画像砖，画面正中是一座微微倾斜的木桥，一辆有盖的双驾马车正从桥上过，马车之旁有一个侍从骑着马紧紧追随。另有一块画像砖中的马车是敞篷式的，车中坐着一个执鞭吆马的驭手和一个结发如笄含情脉脉的年轻女子。马车旁边，一个妇女推着装满箱箧的独轮车气喘吁吁地行走着。马车后面还跟随着两个骑马的护卫，一人手持长矛，另一人肩扛大刀。整个画面极有动感，但见马奔人跑，尘烟阵阵，道旁绿树上的鸟也被惊得扑扑乱飞。他们忙着去做什么呢？原来是年轻的新娘含羞带怯地忙着出嫁。
弋射收获画像砖 这种类型的画像砖记录的是收获和狩猎时的情景。其中一块画像砖的上半部有一个莲池，两个猎人正隐藏在莲池旁边的树荫下，张开弓箭向天空中结队飞翔的鸿雁瞄准射击。这是我们大家所熟悉的成都平原的秋天：秋高气爽，天空中飘着淡淡的白云，群雁结队往南飞。画像砖的下半部分为收割水稻图，三人执镰弯腰割稻，二人绑扎稻草，一人挑起一担谷穗急步飞奔。还有的弋射画像砖专门描写秋天射击飞鸟的画面，这样的画面离我们的现实生活并不遥远。
舞乐百戏画像砖 这是一种以舞蹈和杂技为主要内容的画像砖。下面向读者介绍六块不同形态的舞乐百戏画像砖：第一块画像砖上有三个赤露上身、表演杂技的艺人。第一个表演的是舞剑，他蹲着马步把三支短剑抛向空中，同时手里还有两把剑，也就是说他一个人同时把五柄锋利的短剑抛来抛去；第二人也蹲着马步，双手各捏一丸，其余三丸已被抛在空中；第三个艺人的功夫略为逊色，他只是一腿前跨，一臂平伸，臂上平放着一把茶壶，茶壶好像就要掉下来的样子。第二块画像砖是一个舞蹈场面，两个民间舞蹈家正在画面中央翩翩起舞，手势和舞姿都很优雅。旁边有两个乐手坐在地上，正在潇洒地拨弄着放在腿上的古琴。第三块画像砖既有舞蹈又有杂技，跳舞的艺人大概正在跺脚和拍巴掌，因为他手里的鼓和盘已经搁置在地上了，他正在纵情狂欢。而耍杂技的人是两个，一个正在双手撑案，作倒立状；另一个蹲着马步抛丸子。第四块画像砖名叫《执剑起舞》，描绘的是一个比较复杂的场面。右上角有两个赤裸上身的艺人正在舞剑和顶壶；右下角一男一女正在翩翩起舞，女艺人的发髻如同凤冠，手中的纱巾凌空飘舞，而与她配舞的男子似乎在抛耍着一个火球；左下角两个席地而坐的艺人，正在摇头晃脑地弹琴伴奏。唯有左上角的一男一女像是这幅画面的主角，因为他们没有参加这场由舞蹈和杂技组成的表演，而是坐在案前，一边饮酒，一边观赏，表现出极其快乐的样子。第五块画像砖名为《宴饮起舞》，描绘的也是贵族家宴饮的欢乐情景：主人们坐在几案前细嚼慢咽，而艺人们却空着肚子为主人表演精彩的节目。第六块画像砖名为《舞乐百戏》，描绘艺人们载歌载舞、自得其乐的样子，有表演柔术的，有弄丸的，有击鼓敲盘的，有翩翩起舞的……似乎他们生活在一个太平盛世，有无限的欢乐。
西王母画像砖 这是一块神话题材的画像砖，描绘西王母仪态端庄地坐在天庭的一张龙虎椅上，双手合抱作沉思状。左右两侧各有一龙一虎张牙舞爪，雄风凛然。画面的右上角还有一只美丽的九尾狐像影子一样飘过。
仙人对弈画像砖 此砖画像描绘的是仙人生活场景，正中是一张案子，摆放着围棋，对弈两人中一人两臂大张，开怀大笑，像是下了一步妙不可言的好棋，而对面一人手捏棋子，犹犹豫豫，不知这步棋该往哪里落子。旁边还有两个鹤发童颜的仙人正坐地闲谈，他们肩上都披着羽饰，头部发出炫目的神光。远处的背景是一对小猴正在灵芝草中间嬉戏奔跑。
如此数量众多、内容丰富的画像砖从成都地区的汉墓中出土是令人惊叹的。它们从不同的角度、不同的生活层面复活了成都汉代社会生活的历史，如果没有这些来自地下的考古实物资料，那些记载于史籍中的官方历史将会显得多么苍白无力。能够在随葬时使用这些精美的画像砖，也说明使用者是当时社会的上层人物或强势群体，他们视野中的成都生活也许只是一种贵族生活方式的缩影。尽管如此，起码它反映了社会生活的某一层面，是值得信赖的历史和文化遗存。