回家的路上，我把这件事告诉茜伶，她笑道：“听他胡说八道，就你相信。没上过学，怎么可能？你也看出来他吃穿用不是一般家庭负担得了的，还有谈吐什么的，你说他没上过学谁相信？他逗你呢。”
我说：“可他不像骗人的呀。”
茜伶说：“他那个人啊，没一句真话，老不正经的。”
我说：“茜伶，你跟他很熟吗？”
她摇头，“没，我们一直发短信联系，刚才那才是第二次见面。”
我加紧问：“你喜欢他吗？”
茜伶露出甜而不腻的笑容，“这种男孩……怎么说呢，是女孩都想认识那么一两个吧？谈婚论嫁是绝对不可能，但是做朋友很不错啊。”
我松口气，“那是，要嫁还得张天叙这样的。”
“乖乖，你别那么严肃好不好？我们才19，就谈到嫁人的问题上去了。我还想多玩几年呢，实在没兴趣谈恋爱了，再嫁人。”
我一想，也是，茜伶这样的，不愁没人娶。
寒假很快过去，张天叙回北京开学那天，我收到高傲的短信，叫我一起出去happy一把，为了防止我拒绝，他特别强调茜伶也在。
我有点讶异，他应该觉得我很碍眼才对吧。
高傲带我们去了一家脏兮兮的小店吃手撕兔肉和酸菜鱼，他说那很正宗。我一直觉得兔子是很可爱的宠物，但无论如何，这么残忍的菜名我听了就倒胃口，更别提下咽。至于酸菜鱼，我讨厌鱼肉，只拣里面的酸菜，用菜汤泡了米饭，就那么吃着。
高傲自然是嫌我太扫兴，“这么好吃的东西都不知道享受，你可知道这里每天都是要排队的，不接受任何预订。”
我说：“那是吃的人无聊。”
他说：“那你就是说我无聊吧。”
我说：“不是差不多吗？”
高傲懒得跟我发火的样子，白眼一转朝着茜伶，“吃完上哪去？”
茜伶说：“没安排啊。”
“那去泡吧好了，可以一直到凌晨。”
我连忙举手，“我不行，明天要报到。”
我以为他会乐不可支正中下怀地跟茜伶两个人去，谁知他“哦”了一声：“那就算了。切，做学生真无趣。”
我把盆里的酸菜捞光后就吃汤泡饭，怎么都不碰鱼。
高傲用筷子敲着盆沿说：“你吃一口会死脱还是怎么的？”
我说：“不吃鱼！就不吃！”
“为什么？”
“难吃！那么细的肉，抿一下就溶化了，简直恶心死了！”
高傲恶心地看着我，“明明就是你恶心。”
“反正不吃鱼肉，除了鱼什么都可以。”
“那吃兔肉吧。”他用手抓起一个兔子腿“砰”的一声砸在我碗里，汤溅得我满脸都是，顺着头发往下滴滴答答。
我怒道：“真变态，兔子多可爱，你们吃牛吃猪吃鸡还不够，还把主意打到兔子和狗这些宠物头上去，不要脸！总有一天要遭报应！”
周围一两个食客偏过头看了我一眼，大概是觉得我坐在这样的店里边吃边骂实在很无聊。
茜伶咬着兔腿说：“别这样嘛，这只兔子死都死了，你就吃了吧，味道真香哎。”
我说：“我就是吃不下去。”我匆匆扒拉了碗里剩的几口饭，从酸菜鱼盆里捞出最后一小片酸菜塞进嘴里，“饱了。”
高傲嘴上的鱼肉在滴油，“不会吃的人最无趣。”
我强辩：“我只是不如你们这些人变态，牛肉鸡肉也可以做出很多美味来，你承认吗？你不觉得吃什么猴脑、熊胆的人丧心病狂吗？”
“得得得”，高傲把筷子响亮地拍在桌上，那些骨头渣子跳了几跳，“我说不过你，老板买单，这些全部打包，我们去吃新疆大盘鸡！”
这下，不光隔壁几桌的食客，就连老板也愣愣地看着我们。
张天叙在北京的日子里，我和茜伶经常跟高傲在一起玩。
他是个娱乐通，似乎对全城的娱乐设施了如指掌。无论去哪里，我在结账时的第一句话必是：“我们A一下吧。”高傲也从不抢着买单，有的时候我和茜伶都没有零钱，各自拿着一张百元面面相觑时，他就把自己的那份交给我们，任我们和收银员交涉去，自己闲坐一边。
吃东西时，高傲每次都会亲自为茜伶点菜，也会给我哪道菜量多价格又合适的提示。每次一坐下来，我和茜伶就不约而同地等他下达指令，他给茜伶的始终是漂亮精致到可以摆在橱窗展示的样品菜，而给我的则永远都是便宜实惠的那种。
逛街的时候，他会很殷勤地为茜伶张罗，从衣服到指环。他很会搭配，眼光不俗，比杂志上配出来的都要漂亮有味道。
高傲从不过问我适合怎样的打扮，而我也不喜欢别人干预我的衣着，我总是一个人逛街，走路像赶时间，雷厉风行试穿问价，付钱后就套在身上，旧衣服打包，顺手扔在门口垃圾筒里。
我们两个人都是饶有兴致地陪茜伶一个人逛街买东西，说这个她穿绝对好，那个多么可爱性感，导致茜伶每次都大包小包满载而归，同时大叫：“又买了这么多！”
我觉得奇怪，高傲不像是经济不宽裕的人，更不像小气的吝啬鬼，但是他从来没有为茜伶买过一分钱的东西。
要知道这世界上愿意为茜伶砸银子的男人大把，就算不买名牌化妆品高档时装，一个十几块钱的小戒指，难道也不愿显示一下风度吗？
有一次我们逛到艾格的专卖店，我和茜伶都喜欢这个牌子的衣服：时尚，俏皮，款式帅气而且色彩极其鲜艳。茜伶说过这个牌子很挑主人，长得漂亮都不一定够资格，除非是很有气质，才能尽显其张扬个性和妩媚的剪裁。
我认为茜伶就是这样的女孩。她的五官非常欧化，眼眶深邃，眼珠是浅棕色，鼻梁很高，上唇薄下唇厚，162厘米的身高，42公斤的体重，艾格这牌子的衣服就像是为她定做的一样。
可惜艾格价值不菲，一件大衣700多，茜伶虽然穿什么都好看，毕竟每次只能负担一两件的价钱。
她在试衣间里试穿艾格的红色短裙，我坐在地上邋遢地打着呵欠。
高傲用脚踢了踢我的屁股，“起来，坐地上像什么样子。”
我头一歪，“这地砖干净得很，再说我裤子是棕色的，看不出灰来。”
高傲“Kao”了一声，“亏我曾经把你当女人看。”
我早习惯了他的各式讥讽，不以为意。
茜伶打开门走出来，店堂里的所有人，不管营业员顾客，目光一致地粘在她身上。
我大赞：“太正点了！”
艳红的短裙和她雪白细长的腿，说不出得香艳明媚。
高傲也啧啧有声：“配一双黑色的靴子吧，那种胶皮的，街上的男人都要血流成河。”
一个同龄的女顾客禁不住叹了口气，跟营业员抱怨：“看到没，我们死活穿不出那种效果，买了也白搭。”
茜伶一脸得意洋洋，一边拿起裙子上的价格牌看，一边看着其他款式的衣服，忽然心血来潮似的对我说：“小年，你也试试吧！”
我连忙摆手，“我才不要，我的腿像水桶。”
“胡扯，你高中毕业时不是经常穿超短裤吗？这才几个月，就升级成水桶了？”
我又讪笑，“我没茜伶你那么白嫩的腿。”
“少废话，快点去试，好的话我们一人一条，现在打折，不买白不买。”
我蹲在地上耍赖，“我不试啊，我不试啊——我都N久不穿这种衣服了！”
我趴在地上的时候，高傲问了茜伶一句：“她？穿这种裙子？”口气很是质疑。
茜伶说：“当然啦，你不要看不起人，我们小年是没有打扮，她底子好得很呢。”
高傲诡异地嘿嘿笑着，“你，快去换。”
我缩进墙角，“我不换，要我穿这样的衣服，还不如裸奔。”
茜伶不快地扯起我，“你又不是没穿过这样的衣服，吊带衫、超短裙、高跟凉鞋，你哪样没穿过，我这还是跟你学的呢。”
高傲很狐疑地听着茜伶的话，我觉得他肯定一百万个不相信，我会穿这种衣服出去丢人。
我被他们两个抢了背包扔进更衣室，扬言不换就不让我出来。
换什么呀？
我抓抓头，看着脚上的帆布鞋，明明应该配高筒靴的裙子……跟帆布鞋，不伦不类啊！
莫非真的要裸奔？权衡一下，我慢吞吞地脱掉外套，穿上艳红色的短裙，靠，那裙子真是短，离膝盖只有一根手指的长度。
上半身是宽大的白衬衫，我就胡乱把下摆塞到裙子里去。把滑到脚踝上的长筒袜提到膝盖——那长筒袜是阿迪达斯那种黑色与红色条纹相交的运动型袜子，你该知道这是怎样爆笑的组合了吧！
我把帆布鞋的后跟提上，快没勇气走出去贻笑大方了。
“你好了没有啊，猪脑？你是不是穿了三条裤子啊？”
高傲在外面叫嚣，他的声音肯定连店外面的人都听见了。
我只得推开门，冲出去转个圈，“好了吧，我要换下来了！”
茜伶一把抓住要冲回更衣室的我，“等等！”
她把我头上卡住头发的大夹子拿掉。
我连忙抱住头，“别！求你了，我头发可不像飘柔广告里的那样，打结来着！”
她说：“你就信我一次放下来看看嘛！”
我揪着脸，松手。
茜伶指着镜子，“你自己看。”
看什么呀，看！
我勉为其难地望着巨大的穿衣镜。
没错，肥大的白衬衫依然是那么的肥大，没有变成小毛领的开司米外套；阿迪达斯和帆布鞋依然是那么半脏半旧，没有变成光可鉴人的黑色高筒靴；我的头发也是有够乱，结成一缕缕的，和黑人雷鬼差不多。
这时营业员突然说了一句话：“哎？原来也可以这样搭配啊。”
我根本没自信看镜子里的自己，只好看其他人的表情。
高傲慢慢地围着我转了个圈，我从镜子里看到他的脸色很古怪。
“茜伶，我去换了啊。”我说道，打开门走进去。
茜伶也跟进来，劝说我：“喂，买吧。”
“买什么啊，你没看到我不合适吗？”
“胡说！再合适没有了。”
“你什么时候学会睁眼说瞎话了。”我拿起钩子上的外套。
“我和你说真的呢！你没听见营业员都说你这样搭配很好看吗？”
“哪里好看了。”我套裤子。
“你不觉得很别具一格，很另类吗？运动型的装束配风情万种的短裙，说不出的娇媚呢！好像拉拉队女郎，又性感，又青春活泼！我早就说过你肯打扮绝对不丑……”
我已经飞快地穿戴完毕，像乌龟找回自己的壳一样，整装待发地拿过茜伶手里的发卡。
“哎，可惜了这头发！”她最后说。
高傲在外面等，茜伶把裙子交给营业员说包起来，我把裙子交给营业员说谢谢。
“你不买？”他问。
“为什么要买？”我反问。
“难得你有了点女人样。”
“你就当是个噩梦吧。”我告诉他。
我拒绝美丽，我不想引人注意。
我想为之装扮的那个人，根本不看我。
我是这样的固执，与其在无人欣赏的花季后寂静地凋谢，我宁可做一株永远拒绝开花的植物，不让人知道我是玫瑰，亦或杂草。
星期天的早上，我刚赶完一天的任务稿量，缩在床上呼呼大睡，忽然手机嘀嘀、嘀嘀两声，把我惊得一个翻身——诺基亚除了发短信快，声音还狂闹腾，不愧是芬兰人的得意品牌——洗桑拿都洗出百八十种花样的民族，还能玩不转个手机？
拿起来一看，陌生的号码，内容：你现在方便出来吗？我在学校附近的BOBO吧等你。消息来自：方客侠。
他找我……干吗？
我倒回床上，闭了眼睛却再也睡不着，妈妈的爹爹！白天的觉真难补。
只好起来梳洗换衣，揣上手机晃去BOBO。
幸好只有几步路，回来的路上还可以带个拌饭。
如果是去见高傲，我会尽可能地蓬头垢面，因为我知道他是个二百五；但如果对方是方客侠我可不敢太过冒失，他浑身透出的干净气息叫人不能直视。我穿了白色长袖T恤，罩件淡蓝色的格子衬衫，牛仔裤运动鞋地去赴约，绝对不引人注意的装扮，对我来说，几乎算盛装了。
爬上二楼，他坐在靠窗的位子上喝咖啡。
“吃了吗？”他客气地问。
“没。”
方客侠招手叫服务员：“黑椒牛柳饭挺好吃的，来一份？”
我想，十块的拌饭多划算啊，老大的一碗酱还特别浓……可是不便违他好意，点了下头。
“一份黑椒牛柳烩饭。”
“你不吃？”
“我不饿。”
“还是吃吧，我一个人吃老别扭。”
“那来个海鲜烩饭吧。”
结果送上来两个脸盆大的盘子。
第一口就吸引了我全部的注意力，我一边赞叹着味道，一边整勺整勺地往嘴里倒，和我完全相反的，方客侠只是用勺子尖部分挑些扇贝肉来吃。
“你不吃吗，都冷了？”我比划一下。
“我不饿。”
“对不起啊，都是我坚持让你点。”我想了想，“如果你不介意，我帮你解决掉怎么样？当然，钱我来付，我还没饱……”
“啊？”他一愣，“可是，我动过了！”
“没关系啊，你又没传染病。”
方客侠深深地犹豫着，“你、你真的要？”
“我要的啊，看来很好吃！”
“可是我动过了啊，不然你重新要一份？”
“那不是浪费吗？”
他见我坚持，勉为其难地递给我。
我以不可思议的速度解决着它，边吞边问：“找我有事？”
“等你吃完吧。”
我便埋头鲸吞。
突然，方客侠笑起来，“你吃饭的速度还和音乐有关系。”
店里开始放的是节奏稍慢的萨克斯，这会儿换成了欢快的吉他，经他一说，我才发现我往嘴里喂饭的频率跟随着音乐的鼓点。
“经常听音乐？”
“嗯，一天都离不得。”
“很忘我吧？喜欢什么类型的？”
“好听就行。”
服务生收走了盘子，我们有一搭没一搭地聊着。
“你最近都不发文了。”
“是呀……”我下意识地说，忽然反应过来，他怎么知道我发没发？
“可是那些小说倒是写得勤快。”
“赚零花钱嘛……”我鞋底搓着地板，“我想把煤气热水器换成太阳能的，至少要18根管子的那种，起码6000；还想换电脑，32兆，熬不下去了，开Word都会死。”
“怎么那么物质性？”
“你试试几天没热水澡洗的感觉再来猖狂。”
“跟父母商量一下吧。”
我揉揉酸酸的脖子：“我都19了，西方国家孩子16就开始自己吃自己了。”
“可你是中国孩子，中国孩子都会被供到大学毕业为止。”他说，“有些大学毕业依然被供。”
“难道你心安理得做那种人，方客侠？”我虽然极力掩饰，但是语气里还是有一丝不屑，“一个人的能力不是体现在会写什么样的文章，而是能不能养活自己吧？从这点上来讲，我觉得我会修家里的马桶盖比会写小说更值得自豪。”
他十指交握，思索了一下，“我觉得你脚踏实地很值得赞扬，但胸无大志更让我无可奈何。”
我瘫在沙发上，两眼望着天花板。
他说：“等你买了太阳能热水器和电脑以后，是不是就无欲无求了呢？很显然，你还会去买什么等离子电视，高清晰DVD，或者先锋音响，三星MP3，直到毕业后，想要车，想要房子，把有限的才华填充到无限的欲望里去。”
他说的好像也有道理，我没反驳。
“你以想要的东西需要钱买为借口，躲避对自己的磨练，你以为文才这个东西会跟随你一辈子吗？放低对自己的要求，得过且过。有人要看什么样的小说，你就给他写什么样的文章，哗众取宠，根本无视自己擅长的风格，不求进步，但求糊口……”他停了一下，轻声说：“我觉得，真悲哀。”
“周月年你要知道，现在有很多高产作家在反省，反省他们只求数量不求质量的行为。有人一年写了两本书，后悔不迭。我想你恐怕半个月就能写一本吧？那种被人看过一遍就丢在一边的东西，你不觉得是一种浪费？”
他这么一说，我还真觉得有点羞愧。
“你要我怎样？”
“花点时间读书，好好静下心写点像样的东西吧！”他把一张纸打开，递给我，“这是我为你列的书单，这些书对你形成固定的风格有帮助，去看一看。有些市图书馆借不到，但我家都有，你可以随时来我家里看。”
我拿着单子，看着上面清秀飞扬的笔迹，心里生出莫名感动。他是真的想帮我，爱惜我的才华。
“我会看的。”我说，把单子小心翼翼地折起来，放进口袋里，“谢谢你看得起我。”
方客侠微笑一下，“你倒比我想的明事理，我以为你是个很倔强死不认错的人呢。”
“你可以把这当作我唯一的优点。”
“对了，还有件事。”方客侠顿了一下，思索着开口，“你可不可以，给我一篇文章？”
我一愣，“什么文章？”
他说：“关于父亲的，你有现成的存稿吗？”
“父亲？”我的表情僵住了。