第二天早上，小米起得很晚。爹娘叫了几遍，见没有应答，就由她去了。太阳都一房子高的时候，小米才苍白着一张脸出来。嫂子已经吃完了，正在给孩子喂奶。想必又是娘抱孩子，让嫂子先吃。这时候娘正端了一碗粥，一边喝一边逗孩子。见了小米，说这闺女，长懒筋了。小米不说话。她拿起一块馒头，慢慢地咬起来。孩子在嫂子怀里奋力地吃着奶，吭哧吭哧，能清晰地听见吞咽的声音。嫂子的奶水真足。小米想。这声音令小米很难堪。她看了一眼哥哥，哥哥正把头凑过去，轻轻刮着小家伙的鼻子。小米注意到，嫂子的乳房饱满，肥白，奶水充盈，一条条淡蓝色的血管很清晰地现出来。有时候孩子不留神，紫红色的硕大的乳头就会从那张粉嫩的小嘴里滑出来，只一闪，又被孩子敏捷地逮住了。小米看了一眼爹。爹坐在丝瓜架下抽烟，一副目不斜视的样子。小米把一片莴苣叶子卷起来，蘸了一下碗里的酱。小米喜欢莴苣，碧绿，水灵，看一眼就想吃。这时候，嫂子忽然惊叫一声，说这坏小子，疼死人了。一边说，一边作势拍了一下孩子的屁股。哥哥嘴里丝丝地吸着冷气，娘却笑了，说这小子。语气分明是自豪的。爹剧烈地咳嗽起来，止也止不住。一只白翎子鸡涎着脸凑过来，明目张胆地啄着南瓜叶子。爹嘴里哦秋哦秋地赶着，一时忘了咳嗽。
阳光从树枝的缝隙里漏下来，一点一点地，在地上画出不成样子的图案。小米把手伸出去，让一个亮亮的光斑落进手掌心里，然后，忽然把手掌合拢来，像是怕那个光斑溜走了。拳头上就亮闪闪的，像一只眼睛，眨呀眨。影壁前面传来索拉索拉的声音，娘在簸玉米。如今，玉米是稀罕物，通常是不吃的，只是有时候馋了，白面馒头也吃得不耐烦了，人们会仔细挑了粮食，细细磨了，蒸饼子，或者打白粥，都是新鲜的。娘簸玉米的样子很娴熟，一下一下，节奏分明。影子在地上一伸一缩，大黄狗从旁半卧着，看着看着就出了神。嫂子抱着孩子串门去了，家里一下子安静下来。爹去打棉花杈子。哥哥也不知到哪里去了。哥哥向是这样。用娘的话说，是个媳妇迷。村里的壮劳力们大都出去打工了，哥哥没去。当然，也可能是嫂子不让去。总之，哥哥不去，做爹娘的也不好说什么。小两口整天黏在一处，人们都说，看人家小伏，岁数不大，倒懂得疼媳妇。一阵风吹过来，有一片阳光掉进小米的眼睛里，小米闭了闭眼。娘在簸玉米。这时候她停下来，擦了一把额头的汗。院子里很静，小米很想跟娘说点什么，可是想了想，又不知道说什么。小米看了一眼娘的脸，一绺汗湿的头发掉下来，随着她的动作一跳一跳。
吃完饭，小米睡午觉。小米躺在炕上，电扇嘤嘤嗡嗡地唱着，把身上的单子吹得一张一翕。小米闭上眼睛，酝酿着睡觉的事。
这是一明一暗的房子，爹娘睡外间，小米睡里间。平日里，小米是个头一沾枕头就睡的人，雷打都轰不动。可是现在不行了。现在，小米发现，睡觉是一件很折磨人的事情。有时候，小米会突然惊醒过来，尖起耳朵。周围一片静寂，整个村庄仿佛都睡去了。外间屋传来爹的鼾声，偶尔，娘也磨牙，模模糊糊地说一句梦话。小米躺在黑影里，感到自己的脸慢慢烧了起来。
已经有阵子不见二霞了。其实，有好几回，小米的脚都开始往二霞家的方向走了，心底里忽然就探出一个东西，像缠人的瓜蔓，把脚给绊住了。小米拿自己没办法，想了想，就去地里摘甜瓜。
这地方，人们把甜瓜种在棉田里，叫套种。收花和吃瓜，两不耽误。村外的土路上坑坑洼洼的，深深浅浅的车辙把路面切割得不成样子。机器收割的麦茬齐斩斩的，已经有泼辣的玉米苗在风里摇头晃脑了。路两旁，田地里搭起了各式各样的简易房，它们在乡村的风中站立着，简单，潦草，漫不经心。房前房后抻起了绳子，晾晒着各色衣物。这是村里人家的养鸡场。周围很静，偶尔有母鸡咯咯地叫两声，引得一片鸡鸣，热烈地应和着。小米抬头看了一眼天边，太阳正慢慢地向西天坠下去。浅紫色的云彩在树梢上铺展开来，房子，树木，田野，人，都被染上一层深深浅浅的颜色。田边的垄沟上，零星开着几处野花，多是很干净的淡粉色，也有深紫的，吐着嫩黄的蕊子，很热烈，也很寂寞。小米不由得蹲下来，想掐一朵在手里，踌躇了一时，终于没有忍心。