书房里很静。苏教授把自己深深陷在转椅里，手中慢慢转着一支没开过刀的铅笔。昨晚睡得太迟了。头有点昏。戴芬难得好兴致，坚持要一起看完那张碟片。苏教授无法，只有陪着。戴芬穿一件苔绿的睡袍，是苏教授喜欢的那件，在他旁边偎着，安静得像只小猫。苏教授就有点过意不去，想了想，抽出一只胳膊来，把身边的女人围住。
说起来，苏教授和戴芬算是顶般配的一对儿。同学，又是同乡，一切都是顺理成章的。可是慢慢就不对了。究竟有哪里不对，苏教授也说不出。怎么说呢，苏教授是个极会应酬的人，北方人叫做打生场的，不论是什么样的场面，他都能够如鱼得水，在人情世故的拐弯抹角处，栩栩地游。相形之下，戴芬在这方面就基本上没有天赋。后天又不肯长进，自然就有了差距。家里缺少一个活泼大方的主妇，苏教授很少把朋友们带回来。他是体谅她的短处。人家只说是苏家夫妻不好客，苏教授就解释，家里地方窄——外面方便。还有一点，苏教授不说，只把它藏在心里。闺房中，戴芬也是少有闲情的。早在儿子苏扬出生之后，他们这方面的心思就渐渐淡了下来。有时候，看着戴芬那张波澜不惊的脸，苏教授就忍不住一腔的怒火。怒归怒，想一想，也就把自己劝开了。
阳光慢慢移过来，落在他身上。他把那支铅笔扔在一旁，这才感到口渴了。刚想叫小刁，又忍住了。小刁方才出去买菜了。家里要来客人。小刁这姑娘，踏实，能干，安静。这后一点是顶重要的。苏教授喜欢安静。第一次看见小刁，苏教授就有那么一点意外。小刁是戴芬找的，南方人，这一点，在他们夫妻两个是共识。可是，苏教授没想到，戴芬会找这样一个女孩子，年轻，也就十八九岁吧，新鲜得像是四月的草莓。他知道戴芬。在女人方面，戴芬对他是有戒心的。有一回，他的一个女学生来家里，谈论文的事。女学生长得标致，又正是好年纪，鲜花一般。一进门，戴芬的脸色就不大好看。女学生低着头，恭敬地叫师母好，戴芬只是很矜持地颔了颔首，十足的师母架子。谈话期间，戴芬不好从旁陪着，只是进进出出个不休，把一双绣花软底拖鞋踩得啪啪响。女学生走后，苏教授就发了脾气，把茶几上的一套紫砂茶具掀在地下，豁朗朗跌个粉碎。戴芬躲在楼上，到底没敢跑下来撒泼。苏教授站在那里，看着一地的狼籍，心头掠过一种很凛冽的痛快。碎了。碎了好。都碎了，才好。
这些日子，苏教授一直为学校里的事烦心。系里刚成立了研究中心，主任的位子，铁定是他的。从大学毕业，硕士，博士，留校任教，硕导，博导，一路走过来，也算是学校的元老级人物，资历都摆在那里，谁都奈何不得。可偏在这时候，从外校调来一个老邹。说是老邹，其实比苏教授还小一岁。这个老邹，江南才子，少年得志，在圈子里是早有盛名的。据说被学校千方百计挖过来，是要委以重任的。苏教授知道这个消息的时候，心里就訇的一下，想真是来得早不如赶得巧，这话看来是对的。其实，苏教授是什么都有了。职称，头衔，名望，车子，房子，从物质到精神，该有的都有了。按说，他不应该再为这么一个研究中心主任计较了。可是，他不计较，有人计较。旁人见了他，都是一副谨言慎行的样子，仿佛在陪着小心。这小心里有同情，安慰，也有那么一点幸灾乐祸——至少苏教授这么认为。这些年，他是太顺了。太顺了就会招人忌恨。平日里，人们都把这忌恨藏在心里，露出的只是笑脸，只是恭维，那是时机未到。时机一到，这帮孙子就变了嘴脸。人这东西，真是可怕。
苏教授重又把那支铅笔拾起来，在手里慢慢转动着。他不能坐以待毙。大家都看着呢。不说旁人，单是自己那一帮硕士博士，也咽不下这一口恶气。
书桌的一角，几枝百合开得正好。纯净的白色衬了暗绿的陶器，有一种远离尘世的美。小刁这女孩子，倒真是不简单。先前，戴芬只知道把一大捧鲜花买回来，枝叶交错，插在花瓶里，繁华中处处透出一股富丽的俗气。一个文艺学的教授，竟然比不上一个乡下来的女孩子。说出去，只怕都说是杜撰。一小片阳光落在百合的花瓣上，那白色中就透出隐隐的青，简直要透明了。苏教授眯起眼睛看了半晌，心头忽然就燥起来。