他其实很傻，她从他来找她的头一眼，就什么都会答应他，跟他厮守一辈子，她烧的饭实在乏善可陈，要是他肯吃，替他烧到老也行，生也好死也好，他叫她干嘛她都心甘情愿。就是不懂原来潇洒高妙玲珑剔透，让她偷存窃笑的一个人，忽然三不五时乱发飙，把她当箭猪，家教那么坏，修养那么差，脾气那么爆，整个人那么燥？白玉牌镶满大钢牙，鼻烟壶错装辣椒粉，红眼青面像头狼，糟塌天纵英才。她的职业素养给她好几路方向思考，老处男内分泌失调？公众人物压力症候群？事业遭遇隐性挫折？自负人格多重障碍？童年未获父亲肯定焦虑病？恋母情结与异性渴求整合失败？家庭排行争宠后遗症？她憋气忍泪搅脑搅肠地替地想，战战兢兢就怕误踩他成长的精神禁区，经验告诉她，那是会造成惊爆地雷的崩溃，她在疗养院里看病历、选音乐时，最小心翼翼的就是别触动疮疤。他行止言语混乱充满攻击性更危险，千万别逆着他，他怎么说怎么办，她吞咽着迁就，柔柔地通通都点头，把自己变成一团棉袄里松软的丝绵。那折磨仿佛把心放在磨上转，转，转，转，转，磨成一面光可鉴人的镜子，那憋进去的气，鼓，鼓，鼓，鼓，鼓，滚浑浑的在胃里压缩成一桶瓦斯。每回幽幽说洗脸都是去弹泪，她从来没那么委屈心疼过一个受伤太多的才子，他是来找温暖疗伤的呢！她暗暗计划安排带他去疗养院瞧瞧，得先填表申请，门禁严格。那儿才高八九斗的可多了，画画都像毕加索达利，弹琴十指飞得比李斯特还快，手巧得能在小火柴盒里打两百多个线结，都是他精神同源的弟兄，可别日后就是他的家，他们一见奶就笑嘻嘻上前，退回婴儿期，她的制服密严严像只方垃圾箱。他们都喜欢她的月亮鼓，她打什么节奏都能跟。他真该多听她的。
“你又不记得多喝水？烟抽那么凶，每个小时都该补充水份。”
她掀起毛毯摇头晃脑要去给他拿水，衬衫睡斜了领口露出乳沟，凭他的素描基本功，目测拿捏绝对精准，吓！真是自家园里长有好木瓜树。似乎该跟她说一声，偏舍不得。她如履薄冰真端水来，歪着她的衬衫，睡毛的发脚兜头罩眼，幸好这条航线都是当地居民，又是头等舱，否则可不能由着她亮相，她身子扭过的路线，老让他疑心空气流几分钟内都没停止颠荡，他慌张往机舱巡一眼。“你不睡？那你别忘了多喝水，我还想睡，好几天没睡好。水真的可以安宁神经，燥皆因火，还有待会你如果想听音乐，少听钢琴和铜管，键盘金太重，铜管火太强，木头琴键猛敲钢弦，根本是伐木砍木之声，杀气！容易多疑神经质，疯狂的音乐家都是钢琴的琴魔。你就是火大加神经质，听弦乐器好些，竖琴、吉他，大提琴都好，要是有古琴最好，我来替你挑吧！”她揉揉两眼想坐起来，他赶紧拦住：
“你还是睡吧，我可不想内疚。”她那软绸鼠灰衬衫整个领口都塌陷，黏着皮肤依势起伏，暖酥酥的体温离了他的胸口，才几秒钟，他就真觉得神经质，是需要水，他喝口水。她满意地望两眼，挨着继续她的睡姿。她会没睡好？她简直就是头睡猪，他都说是睡美人，她睡过的空气都香，家是穴中养头猪的象形会意，头一回叫他佩服古人思潮博大永恒，他自在舒适伸长腿微笑。
他在跟踪她里找到疯狂的乐趣，他熟悉她所有行迹，洗头，散步，买菜，上教堂，疗养院，买鸟食……因为她都在e-mail里说给他听，那跟踪就变成兴奋的等待和隐形的参与。一回她说衣柜里翻出条十年前做了偏没穿的黑毛料圆裙，发奇想打算拆开改成披风，那是他还不认得她的时代，他觉得一阵惆怅，他真希望她的每一个时代都曾参与，脑门热烘烘的第二天傍晚已经躲在她附近，跟她的车开过市集看她进了布店，一个钟头以后就收到她的e-mail，说买了八尺花边，滚在拆开的圆裙上正好，是慵懒草原的惬意。第二天清早就看她披在肩上，下头套条褪色牛仔裤，露出粉色毛衣的袖领，他说不出来布衣荆裙的向往。跟踪了三天得回去，临走前趁她上班拿了她花盆里的备用钥匙，进房劫走了披风，还没下飞机呢，她的e-mail又来了，抱怨不记得把披风忘在哪儿？
她像小孩丢了心爱的玩具，他接连几个礼拜不可理喻地乐不可支。
还有一回他下飞机匆匆忙忙租了车，急往疗养院冲，想赶上看她下班。刚转进巷子，老远就瞧见她的车霸王般横在巷头，她提着油腻腻一只长嘴汽油桶，喀哩夸剌揪眉蹶嘴半跑步，背的网袋里又是摇筒又是铃鼓，车前站定气嘟嘟塞奶嘴般直往油箱里灌，她平均每三个月要出一次状况，她在信里说过，加油工看见这个女人就摇头。他躲在车里又是笑又是疼，她在精神上像个母亲，生活里像个妹妹，精神的部分值得九个字，崇高母性意象的升华，妹妹的部分也值得九个字，忘世忘机永远的天真。他握着方向盘渐渐觉得鼻梁湿凉，好想好想有个家。好想。
地面茂陵浓绿，已经到了。
直到前些天翻书查找资料，不经意间几页话仿佛瀑布垂泻入眼帘，一行行激昂澎湃飞滔滚雪，终于在尽头让大石头般八个字拦住，洄流千转，停成一汪云影清泉，“实时豁然，还得本心”。
他霎时敛容颤栗，难画难描地惭愧，竟看见她就在书里，闲坐石头上柔柔地点头，光着脚丫踢水，瀑布阳光在她身后一起灿然。如来如来，她那么豁达如来，从来就不是个妹妹，那妹妹的部分比母性还更母性，他几乎羞耻。
从行李柜里拿下包袱，她一如往常崇拜的眼神，是毫不保留的赞许，她是那么容易取悦容易打发，长期使他狂妄自得，他现在知道那像婴儿的奶嘴，他早已无法断奶，掺混着他来不及回报父亲母亲地那份复杂，一切变得值得粉身碎骨，在所不辞，蓄藏已久涌动爆发。
那眼神不是崇拜，是他狂妄因之以为崇拜，她一直只是温柔和慈悲，爱使她温柔善良使她慈悲，她对他的尽是不忍，善良的爱，无止尽的容让。他背着她，把抓下来的蓝布包袱、梧桐箫和月亮鼓全抱在怀里，又有掉泪的冲动，近来似乎特别脆弱，眼泪比她还多，当然她是不知道的，她有很多很多不知道的事。
租车以后朝南方开，当然是他开，她是有记录的危险驾驶。真不可思议，她开车的方向感奇差，胡撞乱撞，谁都怕搭她的车。心灵的方向感却精准单纯，仿佛可以直达圣境，绝对无需改变，庄严像自然，自然也像庄严，总之，他最后发现仍须跟上她，否则人生也无出口。
她在车上啾啾唱歌，眼睛尽往后座蓝布包袱打量，要她不好奇可不容易。她是没兴趣则无所用心，有兴趣则皓首穷经，两皆概不由人，叫也叫不动，没兴趣别知道最安静，有兴趣投进去最开心，她完全泾渭分明，她的世界所以只有投入她爱的事的开心，乘着其它通通别知道的软毯，天方夜谭自在飞，真难相信这个时代还能活得那么化外逍遥，她简直是个桃源。他有名，她干脆不订报不看跟他有关的杂志，只上网浏览国际大事国家要闻，他倒不大跟要闻有关，她还真能鼠标随心，他的高压锅般的花花世界，按个键即滚红尘般卷入，一桩又一桩闹得他神经质长夜难寝，她一无所知。他试说过几回给她听，她对檐下闲鸟敲窗的兴趣更大，他发觉她根本没仔细听，有一回忍不住追问她看法，她翻庄子给他看，他赌气说不看，就要你说，你根本不在乎我！
“动而空寂吧，任何事情结束，心就该回到空寂，不要存任何情绪的多余，受宠就留恋耽溺，受伤又忧愤超支，损神弃智，坐妄迷妄，都是自伤。最好的生命状态是纯和自然，最好的心灵状态是恬淡活泼，心与眼像孩子般纯净，智与情像哲理般洞悉。心如明镜，一无所滞，不过是反射事实的明暗，同情一切事情的发生与存在，让性灵明照，养智养心，希腊哲学家也认为这是最适性自在的生活智慧。所以，红尘俗事没必要知道，就别费力去打探，自己眼前发生了，想了解就理清楚到一无疑惑，弃我执去打破砂锅问到了然！然后就放下，像了结公案，再也别拿起。”
“心如明镜反射就好，事情都过了，你还反射什么呢？眼前有鸟就只有鸟，美就记下来，不美就恁它飞走，没有了。我只记忆美丽，好多事，知道是缘，不得不知，记忆是法，你却可以不记忆，不存心，不受影响，审美和审丑其实是一样的，都是烟云过眼罢了，保留美好的记着，脑子里别放丑吧！你的记忆才是你的世界，一切的前一分钟，都只剩你的记忆，你留什么在脑里，你就活什么过去，什么现在，什么世界！世界有亿亿万万个呢！你为什么老要活他们那一个呢？这件亢奋，那件怒恨，此处起疑，别处郁闷，全浑搅在一颗头壳里，能干什么？我一听就脑乱心烦，我不爱，我听听是让你舒服有个伴，真记不起来你都说了什么，一大车，差不多全是垃圾吧，有价值不会让人记不住的，垃圾你还理？”
“诸行无常生生灭灭，坐妄观想冲虚守静，总之别留多余，多余则伤。值得留在记忆里的，唯有真诚的情感，没什么人有真诚的情感，那就现破现立，尽忘尽抛！抛什么？抛多余。立什么？立自性！心里留真情，眼里过眼忘，脑子里——多念书吧，智慧都在坟墓里，死人比活人有智慧！我信任死人多过你！你好好照顾你的心、眼、脑吧，尽看垃圾装垃圾。”
那大概是她当面训他最长的一回，以后她都写在信里，涓涓滴滴像——他长期脸红想那两个字，但最贴切，像喂奶。他兀自脸烧，她绝对没留意，留意也不会问，她静观，有知无涉，随其平静，不属于她的情绪她就留给你自己，她像暖熨斗烫平他的神经质，到了她这儿，神经质也不过自生自灭轻松随喜，突然安稳放心，他说她是装满问题的冰箱，根本是恶人先讹诈，他太多心虚冷在兜里就怕她掏，忙着先闪躲，她空空无所谓，越是让他冒冷汗。后来知道她不是高手只是真空，空净，她只要俩人欢喜，什么也没在意，比父母还没要求，他的脸更烧。
“我可不可以偷看你的包袱。”
“不可以！”
“里面一定有我的东西呀！你不会不带我的，我只看我的，不看你的，这总公平吧，我要看我的。”
“不准！你的也不准看。”
“我要看，我现在就要看，我不看肚子会疼。”
“我停车给你揉揉，不过还是不准看。”
“不要你揉。”
她嘟嘴不哼气，那嘴——他又想脸红，也是长期不好意思说，她每次嘴嘟得圆圆翘翘都让他想起奶头，他要好强自镇定才能不让她狐疑，否则非算账不可，他老闲着没事干寻小事惹恼她，就为了看她奶头般嘟嘴，通体舒泰难以告人，她当他精神病研究，恋母情结，父亲否定，伊底帕斯，什么词都有，为了让她同情他全承认，她怎么给他写病历他全自首，一身病颠狂，就要她治疗，他最怕的问题，就是她直通通一句：
“喂，你简单扼要讲清楚，你到底是来找我干嘛的？”
他当下语塞，才真要人格整合失败，不如一身颠病，她主动关怀探问招手，掂记耽忧像心疼猫狗，她不管正常人。
另一回是真恼了指天划地凶过来：
“喂，你四肢发达脑筋清楚，来瞎搅和浪费我的时间干嘛？你知不知道院里好多人缺手缺腿，公园还有流浪汉等我去发三明治！你不会自己照顾自己，你比我都还健康！”
他哪敢再健康。她在他血管里很难形容，今天灌蜜明天麻辣，忽然温柔忽然泼洒，烧饭拖地摇身一变哲学家，肃然起敬却又颠荡两颗瓜，反正就是两个字，难忘。她温柔时写的信，读来荡气回肠，他睡前一遍一遍读不够，扪在怀里寤寐梦着交颈。他有时怀疑，她写时情热，他收到读时怕她早已凉了？这一来一回到底真实还是虚幻？并不在同一个时空里，她的信像吸魂女鬼，一封一封织出他的盘丝洞。
“我还是想看。”
他不理她，车开过一座紫蓝的铁索桥，两只红嘴灰鹭让她转移新目标，摇下窗咻呼几声哨，脱了鞋袜把脚丫架在车窗。他诗书礼乐的家教，一辈子也不可能这种轻狂。她的脚丫干燥，不如她有一封信里撩人的形容，他被那封信撩得差点完不了工，信里说着两个人常去的电影院：
“电影院换了新地毯，葡萄紫上勾出金绿的叶，开着一朵朵黑蔷薇，从地面铺到墙上一直到天花板，落地玻璃窗的框也换了，黑与金紫，挂着白纱幔，每一扇窗都画了一朵黑蔷薇，夜深以后黯黄的街灯照着。黑蔷薇的角落里有人拉小提琴，他用琴盒装钱，三明治，日记本，旧照片，诗集，散谱，一条珠灰的长围巾……我站在街上看他，小提琴的弦音河水般流过来，淹过我的脚掌，凉湿湿地像河里开出两朵荷花。问别人快不快乐很无聊，然而我忽然想起我站的位置，你就站在一样的地方，告诉我你好快乐，我当时以为是那场电影，我现在想起来了，因为我在电影院里靠着你的肩睡着了？是你有点傻还是我有点傻？我站在河里不能移动，给了他几块钱，他在一只深茶色的玻璃缸里点上一截短蜡烛，用长竹签挑落多余的蜡花，他也许以为我那么喜欢他的音乐，倾听了这么久，在白纱幔前的一朵黑蔷薇下。其实是那个位置，开出两朵荷花的位置，使我忽然不那么快乐，我想留在那里，想你。”
他血涌胸腔猛然踩死刹车停在铁索桥头，抓过她一口就吞住圆噘噘奶头嘴，手捞她的衬衫，紧峭峭银蓝的胸罩裹着胖白两只奶皇包，色调跟她的鼠灰软绸衬衫配得温婉典雅，仿佛深山沟爬出两个大月亮，他愣了一会儿，掌心逼仄往内游，握不住面团般鼓突的柔软，匆忙慌张又憋不住想笑，假想了不知千万回，摸起来竟是有点出乎意料，揣揉在手里怎么像是面包师傅和面，家里揉馒头！说不上来的降压和滑稽，手心里被颗鸟嘴啄得搔痒，他松开唇往下挪，叼含住那鸟嘴，亲得喳喳喳喳宛如对话，伸长舌头舔，糖葫芦般满意，满足。
“你疯啦。”
桥上除了鸥鸟什么人车也没有，远处是绿烟般一排木麻黄，他捞她印着鸢尾花的棉长裙，她有本事把棉跟绸一起穿上身相安。
“不准！真是胡闹！”她拍他的手。
“你再闹我就咬你耳朵。”
她说到做到凑嘴就啃，他的耳朵薄嫩她平常说像片薄荷果冻，灯光下透莹精巧，他爸妈的杰作，实在不像个男人的耳朵，耳朵软没主张，墙头草望风倒！她还真舍不得咬，轻轻用牙啮了啮，他更受不了，单手捂着裤裆闭上眼睛，这可不是合适之地！好不容易歇下来重新打醒油门，她低头理衫裙脸红红的抿着唇笑，不像奶头像两片对贴的桃叶，吹出来的气有桃花的香，她理了又理，理了又理，就是不抬头，两颗酒涡深得正是掉花刚结的青桃，她不生气还喜欢，他心荡似给老师缴成绩单过关。
“到底上那去？”
他朝远处望往高坡开，还不想回她话，一径想着妻妻妻，妻妻妻，这字很美，凄欺气栖，逐水之妻择木而栖，被他欺负也不生气，就是妻，水木相生，自从爱上她老是多愁善感，放屁也掉三行诗。
他亲过的地方仿佛花园开花，亲一处开一朵，一朵一朵一朵铺在身上，她舍不得摘下来，又像他的眼睛，一只一只一只都让他看光了，仍留在身上窥探，她浑身臊热不安更像还要，原都是梦里空想。他喜不喜欢自己？她在不安里担忧。
她瞄他一眼。