很多的好歌本身就是一个凄绝美绝的故事。比如徐吁的《轻笑》：
你洒了满室衣香，洒了一地轻笑，
于是你匆匆外出，留下门窗儿飘摇。
我乃遍拾遗笑，编成美丽歌谣，
还把你半怒半嗔，算做里面曲调。
等到晨曦开时，我将它挂到桃梢，
他日桃花再香，邻人都称花娇，
但往来唯有黄莺，学唱花顶歌谣，
引来远近来客，齐说莺歌美妙。
可是此中幽情，到底无人知晓，
唯我痴心长记，歌中是你轻笑，
如你他日归来，已失当年爱娇，
记取黄莺声中，是你嗔怒轻笑。
试想，也许曾经是徐吁的一段青梨般害羞的爱，许是他乡下远房一个小表妹来家里找姨妈，翦水双瞳里有抓不住的慧黠和佻达，也许小表妹还有两个梨涡，这样理想的小表妹顶好是梳辫子，顶好顶好有一双浅月亮色的圆口布鞋，小表妹来了，门前窗下留了一串串桃花飘落似的愉悦的半嗔半怒，挂在树梢就成了桃瓣编的一串风铃，风里仿佛有歌。而小表妹终于走了，总可能徐吁心中幽幽的好几年想她桃花似的声音吧！终于流浪了几年之后，他找着她了，在当年的桃花树下，而也许，也许她嫁作农妇，粗手粗脚劈开两腿在地上剥花生壳，然后那年轻的爱就永远挂在树梢头。
总觉得世界上没有所谓真与虚假，存在过的即使是一点想头，稍纵即逝，也就曾经“真”。很多的片片段段的“真”串在一起，倒变“假”了。这令我想起所谓自己的文章。把自己的文章比喻得最叫我触目惊心是比做“肚脐”，──腆着肚脐见人斯之谓自己的文章。我怕自己的肚脐亮相太多，因为那些片片段段的“肚脐特写”拼凑出一个嫣然百媚的“想象小蛮腰”，然而我是只有见不得人的“酒瓶腰”的。曾经有个写诗的好朋友笔名“摇烟”，我爱煞了那大漠孤烟直的联想，叫人想起关河冷落，羌笛吹怨，后来他告诉我他写诗必抽长寿烟一包，把烟摇一摇，也就“摇烟”了。
曾经写过一条巷子，有卖龟苓膏的，有长了竹骨在油纸伞面上刷桐油的，有碗粿西施，也有小柜小秤的中药店，我说下雨的时候撑把花伞，撩起裙子东闪西躲穿巷去，友人爱上我那条巷子，问我要地址，我哪里有那么一条巷子与他？它至少是十条巷子剪接出来的。宛如我的多加遮掩必然倾国倾城的酒瓶腰。所以我怕看自己的文章，别人读了我也怕，我怕他见多了美丽的肚脐，终有一天要逼我对真正的脐眼不堪一看而抱歉。
所以，歌是好的，凄绝美绝的“肚脐故事”。也许徐吁是有一个小表妹，但是声如拉锯，狮子鼻旁边犹有无数芝麻斑，老和他抢冻梨吃，打了几场架还抓破他微髭的颊，徐吁气坏了，用毛笔写了“你是小肥猪”挂在门口桃花树上，临窗一见，得意洋洋，为了气气这个混球小表妹，他做了一个假，胡扯写了一个女孩呕她，她声音不似拉锯，她总是香风细细地吟吟笑着……？
写“肚脐文章”就算是乔张作状，作假吗？那倒也不尽然，写一只绿眼绣眉鸟，晨光中在我的檐前啼明，有这么一只鸟并不假，只不过也许它家在动物园笼子里，写一条波希米亚似的百衲裙，浅紫、芦草白、铜绣绿一块一块缝成的浪漫也不能说诳人，只不过是旧床单剪成块状接起来做了百衲脚垫罢了。写“自己的文章”的人，是剪接了很多真胶卷的，但是已非“毛片”，可倒也不是骗子。
曾经很爱过一首歌，歌名叫《小诗》：
当你驾着一叶小舟来见我时，
我已踏着溪底揉碎的星星拾月亮去了
因为你曾说过，
天黑前，你还没回来，
月亮里，将有你的影子，
月亮里，将有你的影子。
于绢上赠予一个曾经爱过的男孩，我没问过他怎么想的这首诗，我只有心里知道，题这首诗赠他的那个午后，我母亲刚叫我掏过水沟，我狠狠地卖力地掏，白白黄黄黑黑烂饭臭菜尸居余气似的摊晒在院角沟边，我胡乱洗洗手，就坐下来题了那首诗。
所以啦！这是“我的肚脐”，这也不是“我的肚脐”。