书城文学唐宋词选释
3955700000017

第17章 下卷 宋词之二(3)

①陈亮字同甫。②杜甫《夜宴左氏庄》:“检书烧烛短,看剑引杯长。”“醉”、“梦”云云,豪情壮概皆过去事,虚拟之词。③“麾”,旌旗。“麾下”指军中。“炙”,烤肉。称“分麾下炙”,有军中会餐意。《世说新语·汰侈》:“王君夫(恺)有牛,名八百里驳,常莹其蹄角。王武子(济)语君夫:‘我射不如卿,今指赌卿牛,以千万对之。’君夫即恃手快,且谓骏物无有杀理,便相然可,令武子先射。武子一起便破的,却据胡床,叱左右速探牛心来。须臾炙至,一脔便去。”这里借古典来写豪迈的胸怀,不必纪实。苏轼《约(李)公择饮是日大风》:“要当啖公八百里,豪气一洗儒生酸”,亦同此意。④瑟二十五弦。古代传说本是五十弦。《史记·封禅书》:“太帝(《汉书·郊祀志》作‘泰帝’,《文选·吴都赋》李善注引《史记》作‘黄帝’)使素女鼓五十弦瑟,悲,帝禁,不止,故破其瑟为二十五弦。”这里与上文“八百里”都是用典;一极言其气概阔大,一极言其声音悲哀耳。李商隐《锦瑟》:“锦瑟无端五十弦”,用法亦相似。⑤“作”,犹“若”。现在白话说“作为”,亦有譬况假设之意。犹言“马若的卢飞快”。《相马经》:“马白额入口齿者,名曰榆雁,一名的卢。”刘备骑的卢马跃过檀溪,见《三国志·蜀书·先主传》注引《世语》云云,后来小说即衍此故事。⑥《南史·曹景宗传》:“景宗谓所亲曰:‘我昔在乡里,骑快马如龙,与年少辈数十骑,拓弓弦作霹雳声,箭如饿鸱叫。’……”《隋书·长孙晟传》:“突厥之内大畏长孙总管,闻其弓声谓为霹雳,见其走马称为闪电。”⑦《世说新语·任诞》记张翰语:“使我有身后名,不如即时一杯酒。”结用实笔,一点即醒。

西江月

夜行黄沙①道中

明月别枝惊鹊②,清风半夜鸣蝉。稻花香里说丰年,听取蛙声一片③。七八个星天外,两三点雨山前④。旧时茅店社林⑤边。路转溪桥忽见⑥。

【注释】

①江西上饶市西黄沙岭。②曹操《短歌行》:“月明星稀,乌鹊南飞,绕树三匝,何枝可依。”方干《寓居郝氏林亭》:“蝉曳残声过别枝。”又“月明惊鹊未安枝”,两见苏轼诗(《次周令韵送赴阙》、《次韵蒋颖叔》)。“别枝”,另一枝。词意谓鹊因月明,惊飞不定,从这一枝跳到那一枝。“别”乃形容词,若作动词,释为离别之别,意虽亦相近,却与下文“半夜”不对偶。③蛙的声音仿佛有意,亦在那边预报丰年,参见《晋书·惠帝纪》。惠帝在华林园听见蛤蟆叫,问他的从人道:“此鸣者为公乎,为私乎?”蛙声无意,却认作有心,本是个愚人的笑话,这里却转为隽美之语。④卢延让《松寺》:“两三条电欲为雨,七八个星犹在天。”⑤“社林”,即社树,这里指土地祠的树林。古代立社,每种植与本处土地相宜的树木,认为神所凭依。如《论语·八佾》载宰我对鲁哀公说:“夏后氏以松,殷人以柏,周人以栗。”后来更有枌榆社、栎社等。⑥这茅店本是来过的,却不大认识,转过小桥忽然找着了,写出晚上走路、旧地重经、恍惚喜悦的情绪。

遣兴

醉里且贪欢笑,要愁那得工夫。近来始觉古人书,信著全无是处①。昨夜松边醉倒,问松我醉何如?只疑松动要来扶,以手推松曰“去”②。

【注释】

①用《孟子·尽心下》“尽信书则不如无书”意。②《汉书·龚胜传》:“胜以手推常(夏侯常)曰‘去’。”见黄季刚师《读〈汉书〉、〈后汉书〉札记》说辛词此句。

丑奴儿①

少年不识愁滋味,爱上层楼。爱上层楼,为赋新词强说愁。而今识尽愁滋味,欲说还休。欲说还休,却道天凉好个秋②。

【注释】

①《丑奴儿》即《采桑子》。②不识愁的,偏学着说。如登高极目,何等畅快,为作词章,便因文生情,也得说说一般的悲愁。及真知愁味,反而不说了。如晚岁逢秋,本极凄凉,却说秋天真是凉快啊。今昔对比,含蓄而又分明。中间用叠句转折。末句似近滑,于极流利中仍见此老倔犟的意态。将烈士暮年之感恰好写为长短句,“粗豪”云云殆不足以尽稼轩。“秋”仍绾合“愁”字,如下录吴文英《唐多令》:“何处合成愁,离人心上秋。”

鹧鸪天

陌上柔桑破嫩芽,东邻蚕种已生些①。平冈细草鸣黄犊,斜日寒林点暮鸦②。山远近,路横斜,青旗沽酒③有人家。城中桃李愁风雨,春在溪头荠菜花④。

【注释】

①“些”字在麻韵,前人多如此押。②王安石《题舫子》:“爱此江边好,留连至日斜。眠分黄犊草,坐占白鸥沙。”③酒店挂青帘作为幌子。白居易《杭州春望》:“青旗沽酒趁梨花。”④结句言桃李愁风雨,而菜花之不愁风雨,意在言外。对比形容,清新明朗。

鹅湖①归,病起作。

枕簟溪堂冷欲秋,断云依水晚来收。红莲相倚浑如醉,白鸟无言定自愁。书咄咄,且休休②。一丘一壑③也风流。不知筋力衰多少,但觉新来懒上楼④。

【注释】

①“鹅湖”,在江西铅山县东,以东晋人龚氏曾居山蓄鹅得名。

②“书咄咄”,近注家多引《晋书·殷浩传》“但终日书空作‘咄咄怪事’”,自是较早的记载。但殷浩实是个官迷,是热衷名利的人,本传上文说他“虽被黜放,口无怨言,夷神委命,谈咏不辍,虽家人不见其流放之戚”,好像十分恬淡,实际全是矫情,所以才有这四字书空的怪态。史家对此,连类而书,不加按语,意自分明。且下文更写他闹了个大笑话:“后(桓)温将以浩为尚书令,遗书告之,浩欣然许焉。将答书,虑有谬误,开闭者数十,竟达空函,大忤温意,由是遂绝。”就作者生平固不会以殷浩自比,即以本词所表现闲适恬退的心情,亦不应引用这样的故事。故虽借用字面,意却无关。这和“且休休”只是一句话。且者,连接之词。《旧唐书·司空图传》载图所作《休休亭记》,解“休休”的意义为:“休,休也,美也,既休而具美存焉。盖量其才一宜休,揣其分二宜休,耄且聩三宜休;又少而惰,长而率,老而迂,是三者皆非济时之用,又宜休也。”与词意相合。又本传云:“因为《耐辱居士歌》,题于东北楹曰:‘咄咄!休休休!莫莫莫!伎俩虽多性灵恶,赖是长教闲处着……’”殆即为稼轩此语所本。至于司空图歌中的“咄咄”,仍可与原来“书空”故事有关,但他不过只采用“咄咄”两个字,自属无碍,与这里情形不尽相同。③《汉书·叙传》载班嗣的书简:“渔钓于一壑,则万物不奸其志;栖迟于一丘,则天下不易其乐。”《世说新语·品藻》:“明帝问谢鲲:‘君自谓何如庾亮?’答曰:‘端委庙堂,使百官准则,臣不如亮;一丘一壑,自谓过之。’”又《晋书·谢安传》亦有“放情丘壑”之文。④俞文豹《吹剑录》引这两句,以为陈秋塘(善)诗。陈、辛两人年代相差不多。邓广铭《稼轩词编年笺注》引此条,并附有按语,疑为稼轩的词误入陈氏集中,说可参考。刘禹锡《秋日书怀寄白宾客》:“筋力上楼知。”诗语简而概括,衍为长短句顿觉婉转多姿,亦诗词作法之不同。懒上层楼,虽托之筋力衰减,仍有烈士暮年的感慨,参看作者他篇如《念奴娇》、《丑奴儿》等。

有客慨然谈功名,因追念少年时事,戏作。

壮岁旌旗拥万夫①,锦襜突骑渡江初②。燕兵③夜娖银胡④,汉箭朝飞金仆姑⑤。追往事,叹今吾。春风不染白髭须⑥。却将万字平戎策⑦,换得东家种树书⑧。

【注释】

①黄庭坚《送范德孺知庆州》:“春风旌旗拥万夫。”②首两句,指绍兴三十二年,作者二十二岁,以五十骑突入金营,擒叛将张安国,献俘行在事,见《宋史》本传。“锦襜突骑”,指穿锦衣的马队。③“燕兵”、“汉箭”为对偶,就国家言之,则谓之汉;从当时中原豪杰、作者统率的起义兵将(如本传称统制王世隆及忠义人马全福等),以地望言,则谓之燕;实为一事的互文。或释燕兵为“北方兵士,戒备森严”,指敌人而言,于词义恐非。“夜娖”、“朝飞”为对偶,昨晚今早,相承而言。亦一件事的两个阶段,详下注。④“娖”通“擉”,整理。宋朱翌《猗觉寮杂记》下:“今人办人从行李之类,其言曰‘整擉’。盖用‘娖’字。”《后汉书·中山简王(焉)传》:“今五国各官骑百人,称娖前行。”注:“娖,音楚角反。称娖,犹齐整也。”(朱书即引《后汉书》,文略误,今改用原文。)“胡”,箭袋,亦作“胡禄”、“弧簶”,并同。“银”指袋上的妆饰。“夜娖银胡”,言乘夜严装,为朝袭做准备。⑤“金仆姑”,箭名。《左传·庄公十一年》:“公以金仆姑射南宫长万。”⑥欧阳修《圣无忧》词:“春风不染髭须。”⑦“万字”,犹言“万言书”。作者屡上封事,今尚有《美芹十论》等篇存集中。《新唐书·王忠嗣传》:“因上平戎十八策。”⑧“种树书”见《史记·秦始皇本纪》,“东家有大枣树”见《汉书·王吉传》,盖参错用之,表示他暮年的不得志。

满江红

江行,简杨济翁①周显先。

过眼溪山,怪都似旧时曾识。还记得梦中行遍,江南江北②。佳处径须携杖去,能消几两平生屐③。笑尘劳三十九年非④,长为客。吴楚地,东南坼,英雄事,曹刘敌;被西风吹尽,了无尘迹⑤。楼观甫成人已去⑥,旌旗未卷⑦头先白。叹人生哀乐转相寻,今犹昔⑧。

【注释】

①杨济翁名炎正,杨万里族弟。②韩熙载《奉使中原署馆壁》:“梦中忽到江南路。”③《世说新语·雅量》:“祖士少(约)好财,阮遥集(孚)好屐,并恒自经营,同是一累,而未判其得失。人有诣祖,见料视财物,客至,屏当未尽,余两小簏著背后,倾身障之,意未能平。或有诣阮,见自吹火蜡屐,因叹曰:‘未知一生当著几量屐?’神色闲畅。于是胜负始分。”“两”,亦作“”。“两”、“”、“量”,字通。“几两”,即几双。④淳熙五年(1178)作者三十九岁。《淮南子·原道训》:“故蘧伯玉年五十,而有四十九年非。”又《庄子·则阳》、《寓言》,并有“行年六十”、“五十九年非”之文,《则阳》称蘧伯玉,《寓言》称孔子。⑤“坼”,裂开。杜甫《登岳阳楼》:“吴楚东南坼。”诗谓洞庭湖极其广大,仿佛将东南一带吴楚地面从中原划分开来。本篇虽承用杜诗而意指孙氏割据江东。接说“曹刘敌”,指赤壁之战,即孙权所谓“非刘豫州莫可以当曹操者”(见《三国志·蜀书·诸葛亮传》)。“当”即“敌”也。刘备能敌曹操,所以能败曹操,如今安得有这样的人?所以接说“西风吹尽,了无尘迹”。借古伤今,引起下文“楼观”、“旌旗”两句。又辛另篇《南乡子·北固亭有怀》:“天下英雄谁敌手,曹刘。生子当如孙仲谋。”上两句与本篇同,下句更转一意。曹刘是敌手,而孙权能敌曹刘,遂成三分之局。本篇虽未点明孙氏,亦有此意。⑥《稼轩词编年笺注》于本句引苏轼《送郑户曹诗》:“楼成君已去,人事固多乖。”楼空人去,华屋山丘,本篇所感殆不止此。《史记·平准书》:“乃大修昆明池,列观环之。治楼船,高十余丈,旗帜加其上,甚壮。”本篇“楼观”、“旌旗”云云或由此联想,寄慨于和战近事。说未必确,录以备考。⑦“旌旗未卷”,言未能胜利地卷甲收兵,与上句是一种意思的两样说法。⑧《礼记·孔子闲居》:“哀乐相生。”句末点明“今昔”,双承作结。王羲之《兰亭序》:“后之视今,亦犹今之视昔。”“哀乐相寻”之意亦见《兰亭序》中。

摸鱼儿

淳熙己亥自湖北漕移湖南,同官王正之置酒小山亭,为赋①。

更能消②几番风雨,匆匆春又归去。惜春长怕③花开早,何况落红无数。春且住,见说④道天涯芳草无归路。怨春不语,算只有殷勤,画檐蛛网,尽日惹飞絮⑤。

长门事⑥,准拟佳期又误,蛾眉曾有人妒⑦。千金纵买相如赋⑧,脉脉⑨此情谁诉。君莫舞⑩,君不见玉环飞燕皆尘土。闲愁最苦。休去倚危栏,斜阳正在,烟柳断肠处。

【注释】

①淳熙己亥(1179)。“漕”,转运使的简称。作者从湖北转运副使调任湖南。“小山亭”即在湖北转运使的衙门内。②“消”,消受,禁得。③“长怕”,总怕,老怕。④现在语用“听说”,古人往往用“见说”。⑤“画檐蛛网”放在句子中间,意思是算来只有画檐的蛛网,殷勤地整日招惹飞絮而已。“殷勤”承“蛛网”说。以春去无痕,只有杨花漫天飞舞,委地沾泥,又无人爱惜,亦唯蜘蛛网牵挂耳,故曰“算只有”。苏轼《虚飘飘》诗:“画檐结蛛网。”周邦彦《点绛唇》:“柳丝轻举,蛛网黏飞絮。”⑥司马相如有《长门赋》,其序曰:“孝武皇帝陈皇后时得幸,颇妒,别在长门宫,愁闷悲思。”⑦“蛾眉”,美人代称。《离骚》:“众女嫉余之蛾眉兮。”⑧《长门赋序》下文接说:“闻蜀郡成都司马相如天下工为文,奉黄金百斤为相如文君取酒,因于解悲愁之辞,而相如为文以悟主上,陈皇后复得亲幸。”按,序文虽见于《文选》,殆出于后人依托,事实亦多附会。《史记·外戚世家》载废陈皇后事,《索隐》云:“作颂,信工也;复亲幸之,恐非实也。”⑨“脉脉”,见上卷温庭筠《望江南》注②。一说“脉脉”为“嘿嘿”、“默默”的借字。⑩《晋书·乐志》有《公莫舞》,相传项庄剑舞,项伯以袖隔之,保护刘邦。这里借用,把“公”改为“君”,意亦与古乐府不同。仿佛说你莫要太高兴了,失宠固可悲,得意又怎么样呢。引起“君不见玉环飞燕皆尘土”句。杨贵妃小字玉环,见《杨太真外传》。赵后号曰飞燕,见《汉书·外戚传》。苏轼《孙莘老求墨妙亭诗》:“短长肥瘦各有态,玉环飞燕谁敢憎。”《赵飞燕外传》附《伶玄自叙》:“子于语通德曰:‘斯人俱灰灭矣。’”白居易《长恨歌》:“马嵬坡下泥土中,不见玉颜空死处。”“皆尘土”当非泛说。以上总是“闲愁”,二字概括本意。上片以春去作为比喻,却分出很多层次。先说再经不得几回风雨了,这是一层。因怕花落,便常常担心花开太早了(另词《蝶恋花》所谓“晚恨开迟,早又飘零近”),何况今已落红无数,这又是一层。但春虽归去,春又何归?故反振一笔“春且住”。为什么要住?听说天涯芳草无归路这又是一层。明明无处可去,它却偏偏去了,那更无话可说,算起来只有檐前蜘蛛网挂着的飞絮是春光仅有的残痕。蛛网纤微,柳花轻薄,靠它们来留春,又能有几何。这些都反映作者对当时国事政治的十分不满,无须比附得,意自分明。下片多引古典,“长门事”以下,叙说故事,若不相蒙,而脉络贯注。上片泛写南渡的局势,下片侧重小朝廷里还有许多妒宠争妍的丑态,殊不知劫后湖山,已成残局,得意失意,将同归于尽。结用李商隐《北楼》“轻命倚危栏”诗意,一片斜阳烟柳,真是愁到极处,也就是危险到极处,无怪当时传说宋孝宗看了很不悦(见《鹤林玉露》卷四)。

水龙吟

登建康赏心亭①

楚天千里清秋,水随天去秋无际②。遥岑远目③,献愁供恨④,玉簪螺髻⑤。落日楼头,断鸿声里⑥,江南游子。把吴钩⑦看了,阑干拍遍⑧,无人会,登临意⑨。休说鲈鱼堪脍,尽西风季鹰归⑩未?求田问舍,怕应羞见,刘郎才气。可惜流年,忧愁风雨,树犹如此。倩何人唤取,红巾翠袖,揾英雄泪。

【注释】

①《景定建康志》卷二十二:“赏心亭在下水门之城上,下临秦淮,尽观览之胜,丁晋公谓建。”周邦彦《西河》:“夜深月过女墙来,赏心东望淮水。”(陈元龙注《片玉集》本)②王粲《游海赋》:“水与天际。”王勃《秋日登洪府滕王阁饯别序》:“秋水共长天一色。”王安石《夜过新开湖忆冲之仲涂同泛》:“水远天无际。”③韩愈、孟郊《城南联句》:“遥岑出寸碧(愈),远目增双明(郊)。”④王安石《午枕》:“隔水山供宛转愁。”⑤韩愈《送桂州严大夫》:“水作青罗带,山如碧玉。”“”即“簪”,“玉簪”即“碧玉簪”之省。作者另一词《行香子》:“云岫如簪”,盖指云山。“螺髻”亦喻山。如皮日休《缥缈峰》诗:“似将青螺髻,撒在月明中。”又周邦彦《西河》词咏金陵:“山围故国绕清江,髻鬟对起。”⑥柳永《夜半乐》:“断鸿声远长天暮。”又前录《玉蝴蝶》,亦有“断鸿声里,立尽斜阳”之句。⑦“吴钩”,钩是一种兵器,似剑而曲,见《汉书·韩延寿传》注。吴钩的故事见《吴越春秋·阖闾内传》。鲍照《代结客少年场行》:“锦带佩吴钩。”杜甫《后出塞》:“少年别有赠,含笑看吴钩。”《梦溪笔谈》卷十九:“唐人诗多有言吴钩者,吴钩,刀名也,刃弯。”是弯形的刀剑皆可称“钩”。⑧李煜《玉楼春》:“醉拍阑干情未切。”这里亦有按拍的意思。⑨“登临”本于《楚辞·九辩》。欧阳修《蝶恋花》:“无人会得凭阑意。”⑩《世说新语·识鉴》:“张季鹰(翰)辟齐王东曹掾,在洛见秋风起,因思吴中菰菜羹,鲈鱼脍,曰:‘人生贵得适意尔,何能羁宦数千里以要名爵?’遂命驾便归。俄而齐王败,时人皆谓为见机。”