康美丽有些失望,当她试图寻回记忆并验证点什么的时候,物证却迅速地消失了。那么,那些东西现在被送到了哪里?她能想象的是,可能在某个文物研究机构的库房里,那些研究人员正拿着放大镜,端详着那些物件,冥思苦想地寻求结论。而那尊裸体的白瓷塑像,现在也许已经被他们清洗干净,摆在聚光灯下,被很多目光注视着。她还想到,那塑像现在肯定已经被许多人的手摸过了,那些脏手,那些各怀心思的目光,她觉得似乎都在自己的身体上摸索着。想到这里,她的内心就有些受不了了。
康美丽心情复杂地回到车上,就在她准备发动汽车的时候,脑子里突然产生了一个大胆的想法,她要把那塑像买回来。
11双休日的第一天,星期六的早晨,是这一家人的睡懒觉时间。林解放的习惯是在周五晚上回来之后就关了手机,直到周六的午饭之后。一个月里,能在家享受这种宁静与放松的时间,通常也许只有两次,他不希望被公司的事情打扰。然而睡在书房里的这个周末,让他很不踏实,他的睡眠无法像以往那样持续到上午十点以后,妻子康美丽昨晚的表现来得蹊跷,他放心不下,很早就睁开了眼睛。
书房的墙上挂着一张被放大了的旧照片,那是他和康美丽在插队的村子里那座被称为“庙”的房子前的合影。那座庙,用社会学者的话说,是典型的乡村公共建筑。很早以前,那房子是村人们祭祀的地方,至于里面曾经供过什么样的神,他却并不知道。他们来到村子里的时候,那庙里挂着领袖的画像,村上的政治学习和“早请示晚汇报”的仪式都在里面进行,而当这些仪式化的政治活动不再进行之后,那房子又被改成了磨房,里面安装上了两台被村人们叫做“钢磨”的机器,其实就是一台加工麦子的磨面机和一台加工玉米的粉碎机。林解放和康美丽第一次的身体接触,就是在那磨房里面。他们后来在那房子门前合影,以纪念他们的爱情与青春。林解放现在睁开眼睛,看到的就是那张被放大了的照片。