小国寡民。使有什伯之器而不用。使民重死而不远徙。虽有舟舆无所乘之。虽有甲兵无所陈之。使民复结绳而用之。
甘其食、美其服、安其居、乐其俗。
邻国相望，鸡犬之声相闻。民至老死不相往来。
小地方，人口也很有限，虽然有成十上百的器具，却没有什么人去使用。老百姓都顾命护命、把迁徙看得很重，因此谁也不愿意走出去很远。虽然有盔甲兵器，但是不需要拿出来摆出来（更不需要使用）。让民人重新回到结绳记事的时代去。
对于食物，吃得喷喷香。对于穿着，穿得心满意足。对于住房，住得踏实安稳。对于风俗习惯，觉得舒服自在。
与邻近地地区城镇，互相看得见，也听得到对方的鸡叫狗吠，但是互不往来，直到老死。
我前面说过，老子是原道旨主义者。他相信、他信仰人的婴儿状态，人类社会的早期状态。他为此刻画出了一个乌托邦，其中“鸡犬相闻。老死不相往来”一句，脍炙人口，很有几分类“桃花源记”的理想国风情。
人就是这样的，人类就是这样的，文化越来越发达，头脑越来越复杂，手段越来越多样，享受越来越高档，能力越强，焦虑越来越多。在这种时候，对于文化、历史、科技、现代化的反思与批判的调子越来越高。
人类有两种乌托邦，一是向前看、幻想未来的乌托邦：设想今后的极乐世界，人间天堂。起码是发展得无所不能无所忧虑，例如设想今后会发明出不死药来。
一是向后看的怀念过往的乌托邦：设想回到例如唐尧虞舜周公时期，回到人类的无忧无虑的童年，回到简朴真诚乐天单纯的田园生活中去。
老子的乌托邦是第二种。
所以老子的思想，也只是思想，哪怕是伟大的与超前的思想。真是超前，还什么时候，老子对于文化已经采取质疑的态度了。老子的乌托邦也还是乌托邦，哪怕是美丽的与爽气得很的乌托邦。
也许人类再发展一段，再闹腾一段，再愚蠢一段，再糟蹋一段地球生命与人自身，会更多地接受老子的这种乌托邦？
我则设想，老子的思想是伟大的，是一种清醒剂，同时人类的发展还会向着高科技、高生产率、高消费、高度紧张的状态走去，越全面高涨，越会觉出老子的伟大，而老子越伟大 ，他的乌托邦也就越发难以变成现实。
问题在于，不论你怎么样反思批判立惊人之论，停止或者扭转这样一个文化发展、生产发展、与现代化全球化的趋势，几乎是不可能的。
还有，人类的原始、半原始状态，前文明状态当真是那么美好吗？人类的发展未必都是正面的进步，那么笃定是退步是毁灭吗？原始状态包含着单纯也包含着愚昧，包含着淳朴也包含着野蛮，包含着善良也包含着残酷，许多人类学的研究发现了下列的原始风习：杀害俘虏、虐待罪犯、祭天杀人、暴力滥用与性变态的风习（如割去女人阴蒂）……不能将文明文化万能化，同样也不能把拒绝文明文化万能化，把文明文化万恶化。
而他的小国寡民的乌托邦越是实现不了，就越应该钻研讨论，去发现它的长远价值、思考价值、哲学价值，并反思人类文明的种种歧路，种种危殆，反问我们自身，有没有更好的方式？有没有更好的前途？
除了对于这种向后看的乌托邦可以进行文化学人类学的考量以外，也可以从心理学的角度上予以探讨。人是会向后看的，谁不怀着深情回忆自己的童年自己的青春年华呢？这与一切价值判断无关，与意识形态无关，与历史观无关，只因为生命是短促的，过往的已经丢在你的身后的你比现在更年轻，你倾向于相信，你的过去才是最美好的，至少，年轻比不年轻好啊。所谓单纯的童年，快乐的童年，如诗如梦的童年，比如舒曼的著名的《梦幻曲》，其实原文就是《童年》，是多么可爱啊。
比如罗大佑的《童年》“池塘边的榕树上，知了在声声叫着夏天”，这不是也与鸡犬相闻，老死不相往来“的情调有相通之处吗？一个人的童年是值得怀念的，那么人类的童年呢？“天下”的童年呢？结绳纪事的童年呢？
结绳纪事是一个象征，一个比喻，老子反对的是记事太细，是把人生商务通化，日语的汉词叫做“手账”化。粗略地记一些大项目就行了，记那么细有什么好处？我年轻时见过这样的干部这样的人，他的日程表上不但记有工作事务的细节，也有与自己的情人通电话等计划。我就很难想通，当恋爱也日程化细节化计划化以后会不会影响你的感觉呢？一个人可以计划好几点几分热吻、几点几分拥抱、几点几分抚摸、几点几分做爱、几点几分高潮吗？
什佰之器而不用，这个说法令我想起一点花絮。一个是日本的电脑生产极其发达，但是日本作家用电脑写作者相当少，至少二十年前是这样，远不如当代中国作家使用电脑之普及。第二是有些欧美作家，喜欢自己搞一点手工活计，例如美国作家阿瑟.密勒就在自己家里做木器活儿，这也让我想到托尔斯泰《战争与和平》中的老瓦西里公爵，他也是在家做木器活儿的。
怕死不搬家、有船不乘的说法待考，老子是不是太拘泥于自然经济了？这是不是反映了国人的安土重迁、落叶归根等传统的早有根源？有武器不展示好理解一点，不赘。
“老死不相往来”的说法里包含着对于人际关系复杂化、加强化与非真诚化的负面评价。一个人究竟是与旁人的关系越多越好呢，还是适当减少为好呢？人际关系的大发展，会带来如此多的恩怨情仇、亲疏远近、结盟树敌、利益转化、友化为敌、敌化为友、乃至忽敌忽友，还有阵营分化与利弊权衡、诚信与做局下套、正解与误解、圈子与山头、头领与跟班、站队与投靠、沾光与株连……这里有多少狗扯羊肠子、羊毛炒韮菜的事儿事儿啊。
至少，我有一个发现，越是大人物朋友越少，大人物的目标太大，作用太大，目的性目标性太强，太有为（第二声，指作为）又太有为（第四声，指原因）。他与别人来往，别人与他往来，都有自己的所图，他能不多多少少羡慕一下鸡犬相闻、老死不相往来的生活与交际方式吗？
交友，是小人物的专利。但是小人物中也不乏藉交友以营私者。
我还发现，越是发达国家，人际关系反而没有那么发达强化。他们更习惯的是有事在一起，没有事各自分开，互相保持一定的距离。这可能与他们的个人主义、自由主义的传统有关，这可能与他们的隐私观念有关，这也可能与他们国家的人口密度比我们小得多有关。
越是城市，越是密集居住，如住公寓，人们之间越是不会随便往来。至少是因为城市人口太密集，如果像农村那样随意推门就进别人的家，谁也不用过日子了。躲进小楼成一统（鲁迅诗句），这里边的滋味与老死不相往来接近。
倒是在纽约的曼哈顿豪华公寓中，各家是做到了声音偶有相闻，老死不相往来的。
老子的小国寡民的乌托邦里不无个人主义与自由主义的契机？他的主张在中国，确有其另类的特点。
减少人际往来还有一个作用，客观上增加了人与自然的密切关系。越是耽于人际往来，越会轻视忽略大自然的存在。旧中国有谚云：“万事不如牌在手，一年几见月当头”，忙于与另外三个人斗牌的人，连月亮都看不见。还有一位定居海外的学人，自称他现在与自然的关系超过了他与人的关系。也许他们读起《老子》的这一段会有自己的亲切感？
在为《老子》的这一段提供文化证词的时候，也许我们应该提到美国作家、超验主义者梭罗的《瓦尔登湖》一书。他一个人在瓦湖边修了一所木屋，在那里独自生活了一好几个季节。他是做到了至少在一段时间只与自然打交道而谢绝同类了。他的书绝妙，同时也有另外的说法，说他是由于在社会生活中出了麻烦而暂时逃遁到湖边去的。
至今，发达国家中愿意体验孤独的林中野人生活的屡有其人。时有向后看的乌托邦主义者，幻想着最大的美好，最大的理想不是高科技，不是高国民收入，不是高消费，而是小国寡民，结绳纪事，日出而作，日入而息，凿井而饮，耕田而食，鸡犬相闻，老死不相往来……这不也是一种人类的心理平衡，一道学术思想的风景，一种思路的补充与参考，一种对于某些缺憾的提醒与警告吗？
我国则有隐士的传统，但他们多半隐得不彻底，一逢三顾茅庐，或者其他被胁迫的情况，他们就又回到红尘中来了。
让我们再总结一下相往来与不相往来的问题：
一、地球已经变小，目前不仅是鸡犬相闻之处，就是大洋彼岸发生的事情，也与本国本乡本土有关，客观上、技术上（如互联网），人们的往来愈益方便，各种人际往来已经大大增加，并将继续增多。
二、组织化、集团化的趋势正在发展。不论是国家、国际组织、公司、政府、军队、政党、非政府组织……都在依靠组织与集团的效率与力量。
三、公关化与利益化，正在改变人际往来的性质，乃至改变男女之情、亲情、友情的性质，并带来许多的困扰。早在巴尔扎克的作品中已经精彩地描写了这种困扰。
四、过分膨胀的人际往来，加上传媒的发展等原因，造成了无个性化、个人自由的被侵犯挤压与流失等问题。在此种形势下，人们有可能产生独来独往的乌托邦梦想。早在诸如《鲁滨逊漂流记》《人猿泰山》中已经表达了这样的幻想。
老子的不相往来的主张虽然无现实性，仍然值得人们思量品味。
让我们联想一下陶渊明的《桃花源记》吧。忙碌之中，红尘之外，从审美的角度来读，那不是一篇绝妙的好文章吗？心灵的抚慰，想像的奇特，乌有之乡，乌托之邦，如诗如梦，如幻境如幽险，虽不可当真，却也不妨一哂，至少也还算有趣吧。
小国寡民的乌托邦，也许从当今的世界地图上，从幸福指数的角度上可以有所体察与讨论。有一些小国，也许人均收入并不是最高，对于世界的贡献不是最大，在国际事务中起的作用也比较有限，但是那里的生活相对比较安定，小日子过得很不错，各种国际风波它们多不掺和，老百姓有很高的幸福指数。例如我去过的不丹，人均年收入只有七百美元左右，但幸福指数居于前列，有的甚至说是幸福度世界第一。他们生活在高原，密林之中，他们的飞机场只有本国的客机才能降落，别国飞机不敢在那种地方落地。他们的政体正在从君主制向君主立宪制过渡。那里的狗在街上生活，没有被任何私人圈养，也就没有私有观念，从不向任何人呲牙或乱叫，那里的狗也是最和善的。那里每人每年至少要种十株树。此外像瑞士、新西兰，也都有人羡慕。
国有小国寡民，人也有小人物，小人物当然有自己的乐趣，至少李斯在被杀时羡慕过牵着黄狗蹓跶的日子。老子的许多忠言都有劝诫性，不要贪大图强，不要拔份儿，不要过度膨胀。他的这一类劝诫难以改变生存竞争包括民族竞争与国际竞争的现实，但是他的某些说法，仍然不妨一听一想一笑一豁然。