宗承为什么不肯和曹操握手?是不是因为他这个人腕儿太大了,跟曹操这儿摆谱呢?不是。宗承之所以不愿意和曹操握手,乃是因为他是儒家的名士,而曹操是宦官的孙子。而名士和宦官,分属于当时互相敌对的两个政治派别,相互之间形同水火,势不两立。那么名士和宦官之间为什么会结下不共戴天之仇呢?要想搞清楚这件事情的来龙去脉,我们还得把历史的时针先调回到曹操十一岁的时候,来了解一下当时一起轰动全国的大案要案。
咱们前面讲过,在东汉王朝,宦官的势力是非常之大的,他们把持朝政、卖官鬻爵,搞得整个朝廷从上到下乌烟瘴气、一团漆黑。在这天下兴亡的关键时期,作为东汉王朝的正统思想——儒家思想就开始发挥作用了。从小受到儒家思想熏陶的这些士大夫们就自发地走到一起,形成了一个反抗宦官的联盟,他们的领袖人物名叫李膺。
公元165年,李膺被任命为司隶校尉。东汉的行政区划里面,有一个区叫“司隶校尉部”,包括首都及其附近地区,司隶校尉就是这个区的最高长官。司隶校尉的权力非常大,负责首都地区的治安,并且对朝廷百官都有监督之责。
李膺刚刚上任,就接到有人来举报,说野王县令张朔贪赃枉法、鱼肉乡里,并且在光天化日之下残杀了一位孕妇,令人发指。野王县是司隶校尉辖区的一个县,离洛阳很近,可以说是天子脚下。这个张朔区区一个野王县令,为什么胆敢在天子脚下如此嚣张跋扈呢?因为他的背后有人撑腰。
张朔的哥哥乃是东汉末年第一大宦官——张让。《后汉书?宦者列传》精心挑选了东汉末年最有权势的十二个大宦官,形成一个组合,给他们起个统称叫作“十常侍”,张让就是这个“十常侍”之首。正是因为有张让在背后给他撑腰,所以张朔才会如此嚣张跋扈。
(《后汉书》,南朝刘宋时期史学家范晔撰写的纪传体史书,记载了从汉光武帝刘秀到汉献帝刘协共195年的历史,与《史记》《汉书》《三国志》合称“前四史”,是“二十四史”中最优秀的作品之一。)
李膺得知此事,拍案震怒,下令给我严查这个张朔。张朔这边也得到风声了,知道李膺这个人不好惹,是一块硬骨头,所以他就索性弃官逃跑,这县令他也不做了,保住性命要紧。他没有往境外跑,反而往首都跑,跑到了他哥哥张让的家里面,躲了起来。躲在什么地方呢?张让家里面有一根大柱子是空心的,张朔就躲进了这根柱子里头。张朔躲得再隐蔽,也逃不过李膺的一对法眼,李膺率领着公差上门,劈开这根大柱子,把这个张朔从里面活生生揪了出来,一路拖回衙门,判处死刑,立即执行,弄死了。
张让一看弟弟死了,那还了得,赶紧跑到汉桓帝那儿来告状,一把鼻涕一把眼泪痛哭流涕,说皇上您可得给奴才做主啊。汉桓帝,按说也是中国历史上出了名的昏君,但是也实在不好意思昧着良心来包庇张让。这件事情说实话,就是你弟弟太不像话,光天化日杀孕妇,一尸两命,社会影响极其恶劣,杀了就杀了,根本没什么可说的。你们这帮狗奴才,以后做坏事要有点儿技术含量,别搞得这么明目张胆,朕想包庇你们都做不到!就这么给痛骂了一顿,让张让滚了。
回过头来再说李膺。
李膺处死了恶贯满盈的张朔,有力地打击了宦官集团的嚣张气焰,大快人心,他本人也一举成名。当时天底下到处都是他的粉丝,还有统一的口号,叫作:“天下模楷李元礼。”(《后汉书?党锢列传》)李膺字元礼,所以叫他李元礼,说他是天下人的楷模,学习李膺好榜样。人人都以能够和李膺说话为荣,能够和李膺说上一句话,麻雀变凤凰身价百倍。所以和李膺说话,当时人称之为“登龙门”,鲤鱼跳龙门了,身价都不一样了(后进之士,有开其堂者,皆以为“登龙门”)。
但是好景不长,公元166年,又发生了一起案件:张成之子杀人事件。这件事情,给李膺为首的士大夫带来了灾难性的后果。
事情是怎么一回事呢?
当时有一个方士,在当时来讲算是科学工作者,咱们今天觉得是搞迷信活动的,名叫张成,是宦官的党羽。这一年,张成从宦官那儿得到了一个非常绝密的情报,说朝廷马上就要颁布“大赦令”了。所谓“大赦”一旦发布,那么所有的犯罪嫌疑人,无论是还没抓起来的、已经抓到了还没审判的、已经判决了还没执行的、正在执行的,统统赦免,所有的罪过一笔勾销。应该说这是一个很不好的制度,在古代就有很多有识之士予以诟病。新中国的宪法里面,最早也有“大赦”的规定,一次也没用过,后来修改宪法的时候废除掉了。
大赦是犯罪爱好者的福音啊,张成当然不能够错过这么好的一个机会,赶紧把自己的儿子叫到跟前:“朝廷马上要颁布大赦令了,咱们不能错过这个机会,平时谁跟咱有仇的,有谁欺负过咱的,你去把他给杀了,我包你无罪。”他儿子还真听话,出门就杀了一个人,不用说当场被逮捕。所谓冤家路窄,不是冤家不碰头,负责办这个案子的正是李膺。
还没等李膺把这个张成的儿子给正法,朝廷果然颁布大赦令,张成的这个情报非常可靠。张成扬扬得意,放出话来:你李膺如果胆敢违背大赦令处死我儿子,你就是违反了正当的司法程序,你就有罪,所以乖乖地把他放出来吧。这个话传到李膺的耳朵里,李膺勃然大怒,毅然违背朝廷大赦令,强硬执法,把张成的儿子给处死了。
儿子死了,张成哪肯善罢甘休?立刻就去联合宦官,指使他的党羽告发李膺等人,说他们结党营私、党同伐异、目无王法,连朝廷“大赦令”都敢违背,连皇上您的话他都不听了,那还有什么干不出来的?下一步就是要谋朝篡位啊!汉桓帝哪有什么主见,反正一代昏君嘛,你们说什么就是什么,所以他就下令把李膺等两百多个所谓的“党人”逮捕入狱。
李膺入狱以后,各方人士奔走呼号,积极展开营救工作,给皇帝上书请愿。太学生也不念书了,跑出来游行示威,搞太学生运动。中国历代每当朝政不清明的时候,都有太学生运动,彰显着青年人对于国家和民族的担当。太学生运动的发源,就在汉朝。
李膺在监狱里面也没闲着,也在动脑筋。他故意承认了自己的罪名:我们的确结党营私。还顺便招供了很多“党羽”:某某宦官的侄子,是我们犯罪团伙的骨干分子;某某宦官的外甥,是我们打入朝廷内部的奸细……
宦官们一看大事不妙:你再这么招供下去,我们可就得全体进监狱陪你了。所以就撺掇皇上,说李膺他们其实也没什么大罪,放了算了。汉桓帝哪有什么主见,当初是你要抓他,抓他就抓他,现在你们又要把他们给放了,反正全听你们的吧。但是这些党人,死罪可免活罪难饶,都被罢免职务,禁锢终身,上了朝廷的黑名单了,一辈子不允许再出来当官。这次法律事件,史称“第一次党锢之祸”。党,在中国古代不是什么好字眼,结党营私,这是宦官给他们安的罪名;锢,就是禁锢终身。第一次党锢之祸,以儒家士大夫的全面失败而告终。
第一次党锢之祸刚刚结束,就传来了一个好消息,一个坏消息。
好消息是:一代昏君汉桓帝终于驾崩了!
坏消息是:一代昏君汉灵帝,继位了。
这个汉灵帝和汉桓帝相比,谁更昏呢?汉灵帝本人也有这个疑问,所以曾经有一次他问过一个官员:“你看我比先帝汉桓帝如何啊?”被问的那个官员很为难:说老实话,你们俩一对活宝,都是昏君,我很难比出来你们谁更昏一点儿。但是不能说实话,说实话要掉脑袋,这个官员很巧妙地说:“皇上您和先帝相比,臣好有一比,就好比这个舜和尧相比一样。”他什么意思呢?尧舜,那是中国历史上著名的明君,他们俩是一个层次的;您和汉桓帝,那也是中国历史上出了名的昏君,你们俩也是一个层次的。
不过汉灵帝刚即位的时候,年纪还小,没有能力出来独立地作孽,所以当时朝政就掌握在汉桓帝的皇后窦太后手里。窦太后一个妇道人家,虽然可以临朝听政,但是毕竟不方便,就封她父亲窦武为大将军,陈蕃为太尉,协助她一起处理朝政。这个陈蕃,是当代的一位名士,典型的儒家人物。他十五岁的时候,闭关读书。有个客人来家里做客,一看这屋里面太脏了,就指责他:你怎么搞得这么脏乱差呀?怎么也不打扫一下?你这是待客之道吗?陈蕃回答:“大丈夫处世,当扫除天下,安事一室乎?”我陈蕃堂堂大丈夫,从来不搞什么大扫除,我要搞大扫除,就要扫除整个天下,我要把天底下那些肮脏的、污秽的、丑恶的东西统统扫除干净,还人间一片清平世界,朗朗乾坤。从这件事情我们可以看出,陈蕃这个人虽然在生活中不拘小节,但是他有道德上的洁癖,不可能容忍宦官就这么胡作非为下去。
果不其然,陈蕃做了太尉以后,立刻联合大将军窦武,密谋用军事手段铲除宦官。但是陈蕃毕竟是一介书生,窦武是一个养尊处优的外戚,这两个人都没有实际领导军事斗争的经验和能力,不能够当机立断。而当时的宫殿里到处都是宦官的眼线,所以消息很快就走漏了。要玩阴的、玩狠的,宦官可比陈蕃、窦武厉害多了,他们先下手为强,发动政变杀死了陈蕃、窦武。然后照着上一次的黑名单,把李膺等人重新抓捕入狱,严刑拷打。最后李膺就死在洛阳城的监狱里面。宦官们还不肯善罢甘休,继续扩大打击面,前前后后判处死刑的、发配边疆的、终身禁锢的,有六七百人之多。这次法律事件,史称“第二次党锢之祸”。第二次党锢之祸,又以儒家士大夫的全面失败而告终。
两次党锢之祸,暴露出了儒家士大夫的一个根本缺点:只讲道德,不讲策略。这两次党锢之祸也标志着作为汉朝正统思想的儒家思想彻底破产。从董仲舒以来唯我独尊的儒家思想,在政治黑暗、小人当道的东汉末年,已经落伍了,过时了,不能适应时代的需求了。如何改造旧的儒家思想,创造出新的思想潮流,成为了当时的一个新课题。
陈蕃、窦武死的时候,曹操十四岁;李膺死的时候,曹操十五岁,刚刚进入太学。党锢之祸发生以后,太学里面那早就已经是风起云涌,太学生们“恰同学少年,风华正茂;书生意气,挥斥方遒”,太学里面的舆论也是一边倒,纷纷支持党人,反对宦官。现在来了一个曹操,宦官的孙子,那么可想而知,曹操刚来到太学的时候,同学们都孤立他、鄙视他、唾弃他,没有人愿意和他交往。前面说的这个宗承,作为一个儒家的名士,他不愿意和曹操握手,就是在这样的背景下发生的。
宦官和士大夫的势不两立,给曹操的仕途投下了浓重的阴影。出身宦官家庭的他要想在士大夫眼里有个好名声,进而让社会名流举荐自己入朝为官,简直比登天还难。而此时,作为士大夫的死对头,宦官们却正把持朝政,作威作福。假如曹操投身宦官门下,凭借自己爷爷曹腾的名分,似乎更容易出人头地、飞黄腾达。那么,在这个关键时候,曹操将会如何抉择?在敌意横生的太学之中,青年曹操又通过什么样的特殊手段才能让自己突出重围、一鸣惊人呢?