《你们和我们(三首)》
一
从两千多年前就有了，
我们和你们。
汨罗江里的一条神鱼，
从地狱的底层把我们驮出水面。
我们，复活了的我们，
和神鱼共用一根脊骨。
目不转睛地仰面朝天，
注视着亿万颗太阳的沉浮。
此后，你们的眼泪，
不断地补充着神州大地的江河；
唯恐水浅浮不起那条神鱼，
使我们气馁而沉沦。
没有，我们没有……
我们在泪河上飘浮了两千多年。
二
没有，我们没有……
我们在泪河上飘浮了两千多年。
耳朵是闭不住的，
即使把耳轮割掉。
两千多年的孤独和寂寞，
在无声的天地间追踪惊雷。
暴雨是我们的嚎啕，
闪电是我们的狂啸；
五千里狂澜梳理着三千丈白发，
激昂慷慨而悲歌！
为了依恋这芬芳的土地，
却陷身于永远的旋涡；
这，就是我们，
这，就是你们的我们。
三
这，就是我们，
这，就是你们的我们。
每一场历史的潮汛期，
浪花都要把我们高高地擎向蓝天；
我们泣涕着悄声自语，
我们沉醉着白日说梦；
我们用幻想的丝织网，
去打捞失落了五千年的希望。
我们的儿童般的纯真，
不正是来源于你们的质朴吗？
泪河里的涛声，
是我们，也是你们的欢笑。
不！压根就没有我们和你们，
没有，没有，你们也是我们！
附注：1986年最后一夜，中国诗人和作家，在北京万人体育馆和自己的读者直接面对面，朗诵了自己的诗歌、散文和小说。那不仅仅是文学史的重要一页，也是中国思想史的重要的一页。那一夜欢声雷动、激情澎湃。许多在当年有代表性的诗人和作家都勇敢地出现在读者面前。那一聚会的名字叫《我们和你们》。遗憾的是CCTV计划中的直播因故被取消了，体育场外的读者们无缘参与。我参加了这次珍贵的集会，并为这个空前绝后的集会创作并朗诵了一首主题诗--我们和你们。
《雪原落日》
淮海大战五十周年祭
没有温馨悦目的绿荫，
只有漫天寒彻的飞雪；
我却联想到春、少女，
旋转着的透明的裙裾。
没有闷热、压抑的阴霾，
只有洁白、晶莹的飘落；
我却联想到夏、乌云，
不间断的、肆虐的霹雳。
老天竟要动用遮天蔽日的轻盈，
给中原大地铺设一个严酷的沉重；
覆盖1948年最后的血迹，
把1948年最后的泪珠冷凝为珍珠。
仅仅是一个无梦的清醒之夜，
天地间的坎坷奇迹般化为平坦。
甚至纵横百年的战壕，
也变成蛛网，随风飘去。
宁静意味着慈善，
洁白象征着和平；
只有我的枪口和眼睛，
是宇宙间三个致命的黑点。
一盏寂寞的孤灯--刺刀
吸引着纷飞的雪花，
谁忍心用炮弹撕碎这张白纸，
打破这熟睡婴儿般的宁静？
我在自己挖掘的掩体里打盹儿，
那是随时都可能变成坟墓的掩体。
面对一脸傻笑的太阳，
慵懒地欣赏着蓝尾巴公鸡的歌唱。
背靠散发着稻米香的草垛假寐，
任凭邻家姑娘指尖的撩拨，
耳边就是她那吹气如兰的小嘴
一遍又一遍地问：想我？不想我……
姑娘冰冷的手指突然伸进我的脖子，
给了我一个震撼全身的寒噤。
热情洋溢的雪花啊，
恶作剧的原来是你！
胸墙外那些烧焦了的尸体呢？
昨晚它们的四肢还痉挛地指天誓日。
那辆失去了两只后轮的卡车呢？
昨晚还在昂头瞠目、作无声地挣扎。
一面土墙挺着洞穿的胸膛，
拄着一根熏黑了的断梁，
在我们阵地背后向雪花述说着，
一座普通村庄的兴亡。
它曾经有过鱼鳞般密集的屋顶，
每一片屋顶上都升起过生命的旗帜；
--袅袅炊烟柔肠百结地
倾吐着一户户农家的悲欢。
断墙上有一篇神秘的文字，
那是机枪发疯时自诉的病历。
正在苏醒的天空像一张白痴的面孔，
意外地现出一抹蓝色的微笑。
满天的雪花也已稀疏，
给了太阳一个垂死前独白的机会。
一只挂在墙上的油瓶，
炫耀着通体琥珀色的光芒。
它在空旷的战场上嘲笑着
成千上万颗偏离了目标的子弹。
夸耀着自己是枪林弹雨下
硕果仅存的金刚不坏之身。
积雪下的土层里除了等待春天的种子，
真的还有一百万精兵在等待决战吗？
士兵像种子聆听第一声云雀啭鸣那样，
等待着紧急冲锋号把天空撕裂。
战友们立即从壕堑里一跃而起，
把炮火当做终生渴望拥抱的太阳。
冲锋中的进退、乃至生死，
已经不是我个人的悲欢了！
即使我已经中弹倒地，
也必须让敌人在我瞑目前一秒钟死去；
为了这决定性的一秒钟，
我才心甘情愿地活到十八岁。
黄昏，我的连队冲出战壕，
在雪原上成扇面展开；
像出鞘的宝剑那样一挥而就，
敌军纵深的防线迎刃而解。
远去的枪声更像节日的爆竹，
使我又有了一个短如一瞬的童年。
连长要我陪伴身负重伤的号兵，
他面色苍白，奄奄一息。
哪儿是我更重要的位置？
此刻，我已经难以权衡了。
命令和战友的情谊强制我留在掩体，
荣誉和拼搏的渴望召唤我冲锋陷阵。
在以往许许多多个彻骨的寒夜，
两条单薄的棉被合二而一。
我们互相抱着彼此冰冷的双脚，
交换着火热青春的体温。
一个无家可归的十五岁的孤儿，
你从黄河边就拉住战马的尾巴不放了。
我的小兄弟！我告诉过你，
军人每一步都可能踏上雷电。
我们玩的是神圣的赌命的游戏！
你却只知道当兵为了吃饭。
伟大理想的蓓蕾原本就是如此渺小！
如此朴素，如此简单。
当蓓蕾在你心里开放为花朵的时候，
你才知道我们是在夺取一个政权。
而你心目中的政权，
也只是一只热气腾腾的大锅。
此刻，你静静地躺在冰冷的战壕里，
日夜都大睁着空朦的眼睛；
仰望着渐渐转晴了的天空，
那一定是一幅题为《明天》的图画。
图画上没有一根确切的线条，
没有一个具象的轮廓，
没有一块肯定的色彩，
但你的的确确看到了美。
我猜想你在思索着给未来留点声音，
希望你的声音哪怕在空中停留五十年。
我想，那将是另一代人在倾听，
另一代人可能听不懂战斗的号角。
伴奏着未来人的观念和行为的，
将是更为强烈、美妙而新奇的音响。
军号和你的右手已经冻结在一起了，
你像是正在默默地数着战友们前进的脚步。
为了让你松开紧握着军号的右手，
我在你耳边开掘了一条轻声细语的暖流；
依然无法使你和手里的军号解冻，
军号已经成为你外化了的灵魂。
当我猛然抬起头来的时候，
看见胸墙上的积雪一片殷红。
我为这恐怖而诡秘的景象十分震惊，
苦苦地猜测着这血色谜语的答案。
“太阳落了！”--这是谁在说话？
我的目光立即紧急地搜索着，
雪原死一般寂静……莫非是你，
是你那仍然游离在眼前的灵魂？
我欣喜地附和着：“是的，太阳落了！”
你空朦的眼睛仍然仰望着夜空，
不是你又能是谁呢，
一声如此动情而又如此绝望的呻吟？
就在我苦苦思索着的时候，
雪原上突然燃起一片紫罗兰色的大火，
冶炼着多棱角的宝石微粒，
宝石的微粒从眼前铺到遥远的天际。
太阳距离地面似乎还有一尺，
光芒已经缩短到零。
我真想把你连同你的军号全都抱在怀里，
让你看看搁在雪原上的那只橙色的玉盘。
那颗最后的、绝妙的太阳，
看！一转眼她又镶上了一个银边。
但你正在把鲜血静静地还给泥土，
我的小兄弟！我不能、也不敢把你移动……
我只能向你描述眼前瞬息万变的景象，
虽然你未必能够听见。
雪地上着火了，是蓝色的小火，
太阳已经被一落千丈的痛苦压扁了。
我的小兄弟！我还能看见你，
看见你似乎正在倾听着的神情。
太阳如同一片褐黄色的柳叶，
忽然又变成了一根银针！
啊！那根银针丢了！
丢在血海里了，我的小兄弟！
几乎就在同时，你那双空朦的眼睛，
也被突然涨潮的夜色淹没。
两颗曳光弹划过天空，
一个充满渴望的灵魂翩然离去。
麦田是永远的麦田，
战场是临时的战场。
曳光弹在一刹那间相继熄灭，
突然腾起的火海中一片呐喊的惊涛。
飞蛾争先恐后地投向烛火，
因为那是寒夜里唯一的一线光明。
因为那是严冬中唯一的一团温暖，
因为那是天地间唯一可见的希望，
在如火如荼的战争年代，
我们的青春好像五彩缤纷的花瓣。
你生命交响乐中的华彩乐章，
不就是那一瞬间美丽轻盈的飘落么！
用自身最鲜艳的色彩濡染着的那一瞬，
用自身最炽热的激情燃烧着的那一瞬。
所幸一切喜宴都摆在你寂寞的身后，
听不见了！幸存者们争抢果实的喧哗。
芬芳的花朵确实在我们的幻想中盛开过，
果实的色彩和滋味就不那么重要了！
在淮海战役胜利的前夜，
在夺取政权的前夜，
在你的第十六个春天的前夜，
星空多么辉煌灿烂。
你带走了花开时节的憧憬，
留下的是花落时节的伤感。
无可奈何的落花，
一泄千里的流水。
活着就要忍受凋零的痛苦，
战斗的激情渐渐冷凝为忧伤的怀念。
我们曾经像飓风那样席卷过大地，
甘愿用自己的血水去冲刷旧世界的灰尘。
暴力之花能蒂结和平之果吗？
仇恨之剑能斩断仇恨之根吗？
沉浸在往事的回忆里，
又难以承受哪怕是一个音符的再现；
你却给我留下如此响亮的冲锋号声，
在我的天空上缭绕了整整五十年……
为什么我没有在十九岁那年死去
一场酣畅淋漓的夜战！紧接着
就是披着星光对穷寇的乘胜追击。
每一次夜战我都要掉队，这一次
却是我把团队远远地抛在了背后。
那是1949年十月的第一个破晓，
作为一个大进军中的士兵，我当然知道：
今天将在北京一座宫门外的广场上，
升起一面让世界震惊的、崭新的国旗……
当我发现自己是一个单兵的时候，
一眨眼，夜已经裹着紫色的披风悄然隐去，
一个从天上垂向地面的大幕骤然升起，
啊！新世界的色彩原来是一望无际的湛蓝！
陌生而又熟悉，意外而又亲切！
这是大海吗？是大海！是的……
儿时我有过多少次海一样瑰丽而深邃的梦啊！
今天才得以面对梦一样瑰丽而深邃的海！
而且是南中国海，南中国海意味着什么？
对于一个在破碎、贫瘠、荒芜的国土上，
背负着沉重的失望还在不断栽种希望的孩子，
慷慨的南中国海给了我一万倍的补偿。
浸在泪水中的我扑倒在柔软的沙滩上，
尽情地接受着温暖的南国之风的抚摸；
明丽的南中国海披着雪白的婚纱，
风情万种地向我一跃而起，那样轻柔！
她为我捧起一轮硕大无比的太阳，
我庄严地低下头去接受她授予我的金冠。
大海之上是一座火海，桔红色，
波涛在蓝与红之间唱起深情的颂歌，慢板。
这天、这海、这太阳、这整体的辉煌，
使我恍然不知此身今在何处……
我希望这炽烈的天火把我点燃，
而后在空中轻盈地随风而逝。
一无所有，但那是在献身之后的一无所有，
灰飞烟灭，但那是在永生之前的灰飞烟灭；
心甘情愿地埋没在五彩缤纷的虹彩里，
心甘情愿地葬身于海的永无休止的欢歌中。
当枪弹呼啸着擦过我的耳轮的时候，
一艘登陆舰像是刚刚从海底浮现出来，
无数惊恐的眼睛和黑黝黝的枪口瞄准着我，
一时我竟然忘了自己是在追击穷寇的士兵。
登陆舰不就是一个缩小了一万倍的王朝吗？
它装走了中国大陆的全部罪恶和黑暗，
装走了一个专制的政府，一个独裁的皇帝，
装走了腐败透顶的官吏和阴险毒辣的特务。
装走了压榨、凌辱百姓的庞大机器，
装走了所有公开和秘密监视人民的眼睛，
装走了所有公开和秘密瞄准人民的枪口，
装走了我们民族无穷的灾难和最后的悲哀。
滚吧！越快越好！请看！我不是在填压
而是在一颗颗地退出我枪膛里的子弹。
你们却误解了我的行动而加深了对我的敌意，
一个多么有趣、多么不成比例的对峙啊！
恼羞成怒的敌军把惊恐、仇恨
和全部剩余的炮火，向我一个人喷射过来。
而我的眼前却只有舒心的蓝和纯净的白，
以及使我心醉神迷的、温情的阳光。
我想唱，我想喊，我想拥抱大地、拥抱海，
甚至包括那些向我军疯狂反扑的敌人。
“卧倒！”战友们在我背后厉声提醒我，
团队已经赶到了，可“卧倒”是什么意思？
我挥舞着双手迎向和海浪一起扑来的弹雨，
喃喃地说：这可是最后一场腥风血雨呀！
面对如此密集、如此猛烈的炮火，
我突然敞开雪原月色似的胸膛。
我只拥抱过我可怜的父亲，
那是在他被日本宪兵拖走活埋前的那一瞬；
我还拥抱过我坚强的母亲，
那是在我奔赴战场的前夕，她还在梦中。
我没有更高的奢望，没有……
我只期待着属于我的那一颗滚烫的子弹，
如果能准确无误地命中心脏，
一颗，即使是一颗流弹也就足够了！
“卧倒！”战友们一定以为我已经疯了。
可我为什么要卧倒呢？你们应该明白，
一代又一代中国人为之白骨盈野，
为之眼泪淌干的不就是今天的到来吗！
今天，在今天，只有在今天，
我的死亡才和痛苦、和悲哀无关。
在这个千载难逢、稍纵即逝的时刻！
在金沙滩上洒一小片鲜红的热血，多好！
当海风吟唱着在岸边寻寻觅觅的时候，
一棵坚韧的芦苇匍匐在地亲吻着沙丘；
灵魂升空，俯瞰着自由人漫步在自由的大地，
躯体入地，和绿遍天涯的芳草一起重生。
唉！雨点一般的子弹，却没有一颗击中我，
作为士兵，我为惊慌失措的对手感到羞愧。
多么遗憾啊！一个自动向枪手走近的靶子！
一个欢呼雀跃着赴死的士兵竟然没有倒下。
从而没能如愿以偿地在十九岁的时候死去，
没能把祖国留在我幼稚、但十分虔诚的祝福中，
没能把亲人的笑容定格在我冷却了的角膜上，
那将是一幅永远属于我的、无比美丽的图画。
而我……
却活着，耳聪目明地、清醒而痛苦地活着……