雪之卷
我现在连踏雪的兴致也没有了。北京这一场大雪下在苏州，我会去哪个园林？我会在留园冠云峰后面的楼上，喝茶，静坐，看太湖石端的积雪。有一年我看--在彩霞里，太湖石上的两三分积雪，竟然像鸡血。太湖石是鸡血石了。
但我也不一定去。遐想往往足够。我对自己厌倦了。厌大于倦的时候，人还有动静；倦大于厌，动静也没有。生活尚未攒足让我厌的滋味，而倦，可能是自慰吧。太湖石是鸡血石，五彩缤纷，少年在楼上喝茶，澎湃并非全在江湖。
近日读明末四公子之一侯方域的早期之作，气极冲，咄咄逼人，于是就心生喜欢。人不分古今，都有热血沸腾的片刻。如果这片刻成为片段，一直带入中年，几乎是天才。如果一生热血沸腾，我还有什么话说！越发觉得自己的卑微和渺小了。反正我的血越来越凉，故只得立文字而解忧。
胡同是黑的，雪被居民纷纷扫在墙角凝结成冰，屋顶上白铁小烟囱好像破盆破罐里掐剩的几截葱白，散出强烈的气味。是煤烟的气味。他们烧煤取暖，团身过冬。我现在连踏雪的兴致也没有了。
我看到一石窟，烟熏火燎--石窟的顶端是黑的，一和尚在豆油灯下抄经。后来才知道他是写家书，我有如释重负之感，不知道为什么。“历千载如一日欤！”那么，度日也会如年，家书的末尾，和尚画了一条狗，黄色的。
谁牵着它出上蔡门，苦中作乐？
雪落下，落入法网，中规中矩；落入大河，速溶速去。去吧，褐色的野兔：一洞桃花。
我已经在南方了。我在灯罩的圆壁上十日一山五日一水，十月一山五月一水，十年一山五年一水，千载一山五百年一水，五百年一水逆流而上，源头是一石米酒。嗟乎！动静也没有。
我看到一滴眼药水在知识分子的眼睫毛上大于一辆马车，他也周游列国回来。“燕山雪花大如斗”，他说，他就这么说。嗟乎！生死也没有。
炎热啊！我里面有一个人正在死去，或许并不是人，是风，是花，是雪，是月。决不会是时代。再糟糕的时代也不会在我里面死去，因为我只能在时代里面去死。一边的走马灯亮起：
走马灯，走马灯，我是走马灯里的官兵，咚咚咚，咚咚咚。
走马灯，走马灯，我是走马灯里的强盗，咚咚咚，咚咚咚。
走马灯，走马灯，我是走马灯里的老虎，咚咚咚，咚咚咚。
走马灯，走马灯，我是走马灯里的猴子，咚咚咚，咚咚咚。
走马灯，走马灯，我是走马灯里的白骨精，咚咚咚，咚咚咚。
我就不信这个邪！咚咚咚，咚咚咚。
气流回文，江山如画，而一下雪，胡同里人是很少的，我骑着自行车出门。
并非如此。
我以为是积雪，想不到是碎玻璃，我的自行车破了--胎上扎出个窟窿。
于是我看到一石窟，烟熏火燎--石窟的顶端是黑的，一和尚在豆油灯下寒衣织补，我有如释重负之感，知道为什么。
我看到我在留园冠云峰后面的楼上，喝茶，静坐，看太湖石端的积雪。太湖石上的两三分积雪，竟然是黑的，像煤山。太湖石是煤山了。
那里也有一棵大槐树。附录：树才打来电话，我就写到这里。他约吃晚饭，说潞潞从山西来了。记得那年夏天，我与他登上山顶，绕着知春亭四望，北京城黑灯瞎火……后来我们跌跌撞撞下山了，钻进附近的胡同和一个法国女人喝酒（据说她对中国文化感兴趣）。
2006.1.21
雉尾生
我前几天凌晨做的梦，今日上午想起，既然未忘，那就记下：雉尾生站在大悬崖上唱戏，数州土壤，皆在雉尾之下，而周围情景有些像柳宗元《始得西山宴游记》里描写的那样，尺寸千里，莫得遁隐，萦青缭白，四望如一，然后知是山之特立，不与培塿为类，悠悠乎，洋洋乎，雉尾生心凝形释，一大片空白中他又陡然音高，似有利剑脱口而出，直冲乌天，不翼而飞，于是剑云搏斗，墨玉碎作金声，猛地暴雨倾泼，一洗河山郁闷。难怪我这几天心境明朗。
2006.1.26
年画
艳丽，不怕颜色。给你点颜色看看。俗的好处是让人快乐，眼睛，鼻子，皮肤，耳朵，统统快乐。糕的甜从玫瑰红肉里热乎乎地出来，像是流质，流了一口气。甜俗，苦雅，甜的就是俗的？苦的就是雅的？当代的文艺思想文艺批评文艺鉴赏越来越粗野。鉴赏力之低下比元朝社会的色目人还偏色--全他妈的是一家小印刷厂产品。像我表述过的表叔叔，他开了一家小印刷厂，表婶婶就像小印刷厂的产品：口红没印刷出厚度和滋润，几乎成了胸口的两滩酱油渍，她团烂的面孔，贪婪的神情，又很有一些半封建与半殖民地的味道，团烂的面孔，贪婪的神情，尤其是胸口的两滩酱油渍几乎成了老照片中的上海外滩。
产品，都是产品，几乎都是产品。
《天官赐福》你们。我上到楼中，衔接会馆的语法错误，在文理不通的一小间屋子里，我见到明末的天官、晚清的天官和近年创作的天官，他们被刻在木板上。明末的天官好像被刻在木板中，或者说：
他被一脚踩进泥地而不能自拔。
刻有明末天官的木板，你别动，小心，它像刚从油锅里捞出，浑身上下东南西北都炸得酥透，你一动手指，它就簌簌掉落。正此时刻我突然嗅到了甜：酥糖之甜。
像水绘的时光过去了，事关记忆，空飞的手稿。
水绘的她如今寄托一座寺院，在银色的外墙面下她毫无能力抓到自己的影子。一天下雪，她走出云水之居，看到屋顶白了，积极向上，上面全是积雪，于是她想起他，其实她一直想起他，但由于积雪，这就有了区别。她走出朱色山门，寺院附近的民居屋顶低矮，也没有寺院里的屋顶来得白，居民爬到屋顶，把雪扫下。腊月二十四，扫雪。如果天公不作美，不下雪，不成全爬到屋顶拿着大扫帚准备扫雪的人，那就一定会下蛋。蓝天下的一颗鸡蛋，杏子颜色，爬到屋顶拿着大扫帚准备扫雪的人眼中的寺院，腊八那一天他们像走亲戚一样走进寺院去吃腊八粥，他们吃到胡桃肉，他们快乐，他们在屋前屋后种了胡桃树，把胡桃卖给僧人。
用胡桃壳作燃料，蒸馒头，蒸糕，馒头和糕有农闲之香。对，农闲之香。
她走出朱色山门，在寺院附近的杂货店拿起电话，给外面打了一个。声音是身体轻巧的灵魂，鸟飞光了，树林里游动一根羽毛，一会儿沉，一会儿浮，负重，负心，负债累累，他被一脚踩进泥地而不能自拔，而风扬高积雪，呛得她断断续续。
饱满，喜庆，年画只有贴起来，才觉得它的好处，眼睛，鼻子，皮肤，耳朵，统统快乐。年画是甜的。年画的甜从玫瑰红、桃红、杏黄、杨柳青肉里热乎乎地出来，像是人群，挤满庙会。甜俗，苦雅，甜的就是俗的？苦的就是雅的？甘蔗是甜的，大海是苦的，那我就在茫茫大海用一根甘蔗撑船，为了雅俗共赏？我日常里想，真能雅俗共赏的只有钱了。食与色都做不到雅俗共赏。除了钱之外，还真能雅俗共赏的，我想大概是宗教。
但我并不能在茫茫大海用一根甘蔗撑船，我只以我的肉体表情为游戏。皇帝在梅龙镇游龙戏凤，诗人在象牙塔游词戏句，茶客在南零江游水戏香……宗教是人类的童年对人类的晚年的一次想象，以信仰为游戏，这是让我最为致敬的地方。我另外致敬的地方是年画中的老鼠嫁女。腊月二十七是嫁娶的黄道吉日。一张晚清的《老鼠嫁女》年画，满幅老鼠，一丝不苟，我越看越觉得，我这十多年来，我竟然只能从一张晚清的《老鼠嫁女》年画里看到人生庄严。
水绘的时光树荫树影，石青石绿衣带飞天，敲得像鼓声。
早晨醒来，我想年画一年贴它一次，多像一个人死了，一年纪念他一次。我怎么会有这样的想法，我就起床。
祝福。正月初一，鸡日。《金鸡报晓》也是年画老题材，一只色彩斑烂的大雄鸡生气勃勃地站住，昂首挺胸，目空一切：尘世的难过都没有了，本来就没有？它此刻目空一切只有祝福。我此刻目空一切只有祝福。她慢慢地走回寺院，在银色的外墙面下她抬抬头，望了望太阳。屋顶的积雪溪水般流入无限清澈。
菊花是陶渊明脱网之花；我贴年画之际，我有咬钩感觉，年画是中国人内心之画，也是内心之花。菊花孕育三季，怒放一期；年画只在过年的时候张扬，一年一次的抛头露面，平常它都躲在暗处修炼。
艳丽，饱满，喜庆，祝福，我也要，我也有，我也差不多能在茫茫大海用一根甘蔗撑船了。她在银色的外墙面下，她有陆地。
2006.2.7，苏州