橄榄札
我家小妹拿来一袋新鲜橄榄，结实明朗，宛如清泉水底苔意沁碧的鹅卵石。
茶中杂以果物，由来已久。《茶经》摘录《广雅》，有用茶与葱、姜和橘子合煮的记载。先人的时代煮茶为饮。现在除了少数民族地区的一些饮茶习俗，大多数人不会在茶里下葱、姜和橘子什么的吧。
苏州人在新春，会在茶里下橄榄，名“元宝茶”。我在以前的文章中写过。
印象里橄榄只有下碧螺春茶，滋味才盈盈，也隐隐。橄榄的滋味隐隐地发青。
泡碧螺春一般下投，是先斟水，再投茶。我试试水温，六十多度，个人经验那就不用下投。我在玻璃杯里放入橄榄一枚，叮咚如铃，然后投入碧螺春，淅沥似雨。有水注入，好心情随之游蜂飞蝶。第一口是碧螺春的香与味，第二口是碧螺春的香与味，第三口新鲜橄榄的香与味像兰花的一根叶子弱不禁风地从深处抽出，撩拨舌尖，软刺上颚。随后是一会儿碧螺春的香与味，一会儿橄榄的香与味，交替穿插，井水不犯河水。它们融为一体是在三泡过后，但也人老珠黄没精打采了。
《茶经》还摘录了晋朝人的社交礼仪，寒暄过后请客人吃茶三杯，然后再奉上甘蔗、木瓜、元李、杨梅、五味子、橄榄、悬钩、葵羹各一杯。记载不详，不知道是喝甘蔗等汁与羹呢，还是果盘？如果是喝甘蔗等汁与羹（原文用了“各一杯”字样），加上前面的三杯茶，共有十一杯流质，大有水淹七军的架式。灌水一肚子也是受罪。社交就是让人受罪的一种礼仪，独处才说得上不亦乐乎。与好朋友会面也会有独处般的快感。上面说到的甘蔗木瓜，我日常里是很喜欢杨梅和橄榄的，姑且不言它们的滋味，就是这两个词的形声，就使我喜欢。我没吃过新鲜木瓜（后来想起我是吃过的），据说木瓜嚼之无味，难道它是伪装成水果的鸡肋？陆时雍《诗镜总论》里说：“余尝谓读孟郊诗如嚼木瓜，齿缺舌蔽，不知味之所在。”看来并不是嚼之无味，是不知味之所在，一点悟性也没有。那么不是木瓜的错。
为了验证我印象（“橄榄只有下碧螺春茶，滋味才盈盈，也隐隐”），我试着把橄榄与六安瓜片同泡。这次用了白瓷盖碗。
我先在白瓷盖碗里放入一枚橄榄，清白人家；而六安瓜片仿佛求贤若渴者纷纷下马，把橄榄包在中心。也真是怪，六安瓜片往白瓷盖碗里奔去，偏不凌驾于上，只洒落聚集在橄榄周围。橄榄像是被六安瓜片抬举出来。但橄榄的神色却一点也不得意，相反更谨慎了。
六安瓜片圆周如巢，橄榄好像安卧其中的绿色鸟蛋。我都舍不得灌水。
2006.2.13，苏州
茶梅
前几年，有朋友送我一盒台湾“鹿谷茶梅”。图案很有趣，一碟茶梅，两片鲜叶，衬着茶园--剪成梅花的形状，有趣在我粗看细看，反正我怎么看，剪成梅花形状的茶园都像是几棵青菜。我就把这包装盒留下了。
“鹿谷茶梅”的原料：信义风柜斗青梅、鹿谷冻顶乌龙茶梅、茶汁、果糖、盐和甘草天然合成香料。
包装盒上还有一首诗，有两句是“一夜东风吹石裂，伴随风雪渡关山”。我觉得“一夜东风吹石裂”这句写出了冻顶，我就是这样想象冻顶的。
“鹿谷茶梅”的颗粒硕大，肉质肥厚，欠缺的是少了梅子味。加工却颇有特色，打开袋子，里面有稠粘的茶汤和完整的乌龙茶叶。
现在大陆也有茶梅卖了。
绿茶梅，乌龙茶梅，碳熏茶梅，还有一种不伦不类的咖啡梅，也是算在茶梅品种里的。
不知道为什么，没见过红茶梅。
梅花开的时候，它的风韵已经有不少人论及，车载斗量。但我更喜欢梅花落尽，梅叶老成，尤其是夏天，在梅林一走，真有幽静之感，幽深之思：天气与光线正好恰到好处，天气说阴未阴，说阳欲阳，光线则是微言大义，谈吐不凡。
此刻我在梅林一走，觉得自己是暗绿的长颈玻璃瓶中的一滴酒。光线浓了重了，我就是一滴黄酒；光线淡了轻了，我就是一滴米酒；光线不浓不重不淡不轻，我就是一滴杨梅酒或者葡萄酒。如果是葡萄酒的话，那就是干红。我喝酒差不多喝到境界了，平日里即使滴酒不沾，也能有一份醉意，所以我索性不喝酒而喝茶了。哪天我再去梅林一走，会不会觉得自己是寂然的紫砂壶中的一滴茶？想不到茶更醉人，我不去梅林一走，就已经觉得自己是一滴茶了。柴盐油米酱醋茶。
说到酒，我觉得茶梅下酒，不错，用它来供茶，味道就过了。
绿茶梅，乌龙茶梅，碳熏茶梅，这三种茶梅，我尝来是绿茶梅和乌龙茶梅的香料用多了，就碳熏茶梅不错，我喜欢它的烟火气，似乎有卢仝《走笔谢孟谏议寄新茶》的味道。纱帽笼头，自煎茶吃，卢仝的这一首诗传唱千年，其中的“七碗”之吟，如珠走盘，似水泻地，气韵生动，层层推进，又云蒸霞蔚地叠加一起，饮茶的功效，饮茶的审美，饮茶的文化，在这“七碗”之中淋漓尽致。“七碗吃不得也，唯觉两腋习习清风生”，饮茶的快感到“吃不得也”，也是匪夷所思了。但匪夷所思的还是“便为谏议问苍生，到头还得苏息否？”卢仝从茶进茶，从茶出茶，由茶之内的茶吃到茶之外的茶，他之所以被尊为茶中亚圣，道理或许更多的是在这里吧。
“七碗吃不得也，唯觉两腋习习清风生”，八碗不得吃，茶淡也。茶淡了吃茶梅，方有回忆--
去年我在太湖东西两山游玩，村里人正大砍梅林，他们说梅子不值钱了，地少人多，砍了梅林种茶树，现在茶贵。
2006.1.20
茶渍记
常常这样，我喝完最后一泡茶，已是凌晨了。我也就懒得洗茶具。第二天看茶盏，竟然很好看。好看的是茶渍。有时候我就索性隔夜留些茶汤在茶盏里。懒有意外，意外之美。
碰巧茶渍好看，一时都舍不得洗掉。
一次我喝岩茶，四只茶盏里的茶汤没泼尽，明天一看，有一只茶盏里的茶渍尤其好，它有些倾斜（我欣赏叶底的时候不小心在这只茶盏底部沾上几片茶叶），茶汤就在一侧形成浓重的茶渍，逶迤，高耸；而另一侧淡然，低眉退身。好，茶盏里已经不是茶渍了，乾坤佳山水，又恰有岩茶的碎片浮沉茶汤，我看得见这扁舟一叶出没风波，而舟上人须发逆风，秋江万里。
秋思幽深，它是可遇不可求的。我有心做了几回--在茶盏里留下茶汤，让茶盏倾斜，虽然茶渍还是无意，但因为我有心，所以都无趣了。
岩茶茶汤一夜之间在白净的瓷茶盏里写意而出的茶渍是浅绛色的。这种浅绛色，与浅绛山水画上的色度极其靠近，不，还是偏浓一些，没有浅绛山水画上的色度来得寂静，但茶渍里自有湿度，此时动人魂魄，正是：
秋山雾起行春雨，一衣朱丹带水青（杜撰）。
颗芥粒米，万水千山，茶汤经过的地方，都会留下茶渍。我喝茶，用这三种茶具：紫砂壶、白瓷盖碗和玻璃杯。喝茶者的茶具大致也都如此吧。不一定。就有人爱用石壶喝茶的。有一位江湖上的英雄豪杰，喝茶的时候捧着把大石壶，远远望去，像是举石锁，到了近边，见热气从一个洞眼里冒出，才猜出原来是茶壶呵。这位英雄豪杰喝到好茶，会“哇哇哇”一阵大叫，起先老板不知道，吓了一条，忙陪不是，以为烫着了他。某年中秋茶会，缥缈峰下，文人雅集，本不想带他玩的，他不请自来了，他说他要出个节目，请大家指点：石壶里放进茶叶沏满水，往天上一扔，他再接住，不带漏一滴水的。大家皆有兴趣，甚至急迫，他却不慌不忙，先说起茶来。他说石壶往天上一扔再接住，这叫“天地回春”，是泡秋茶用的。春茶太嫩，这么的上天入地一来一去，茶汤就老了。于是讲起茶经，座上文人没一个是他对手。以致后来只要一听说他要办茶会，文人都在家伸长了头颈等他邀请。石壶的质地很容易使茶渍留痕，况且会让茶渍变色，比如岩茶的茶渍是浅绛色的，非常文气，到了石壶里却变色为黑乎乎的一大片，所以他要常常清理茶渍。英雄豪杰的手指粗，伸不进壶中，只见他调息运气，朝壶中一吹，盖紧了茶壶盖，气流在里面旋转，嗡嗡作响，据他所说是画了三幅太极图，不多时，茶渍纷纷喷出壶嘴，直上云霄，天雨粟，鬼夜哭，没鬼的话，是蜜蜂哭。记得有一回正是槐花盛开的季节，蜜蜂飞过，光想着采槐花蜜，没注意翅膀底下他在清理茶渍，就这么遭炮击了。呜呼哀哉！呜呼哀哉！
茶渍在玻璃杯里，正是：
沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。（李商隐）
茶渍在紫砂壶里，正是：
柿叶翻红霜景秋，碧天如水倚红楼。（李益）
茶渍在白瓷盖碗里，正是：
一溪初入千花明，万壑度尽松风声。（李白）
茶渍在石壶里，正是：
东指羲和能走马，海尘新生石山下。（李贺）
这是茶渍在不同茶具里的区别，也是我的感受。
2006.1.15