俗话说，“家家都有一本难念的经”，我家的可还不止一本。其中最大的烦恼，便是“一少两多”：住房面积少，我的书和女儿的绒毛玩具多。
先说我的书。
我当然不敢跟藏书家们提藏书，因为以我那点可怜的书来说，难望其项背，甚至都不敢曰“藏”，只能说“存”。可这些存书也有近万册，以每个书柜可存300本计，好家伙也得装满二三十个书柜。吾辈乃一小小国家公务人员，别说现在了，就是这辈子，也不敢奢望有朝一日，家里能摆上几十个书柜！
然而这些书又实在珍贵，摸摸哪本都好，丢掉哪一本都跟丢了魂儿似的。它们大体分为3大类；
1.传的。我的父母解放前参加革命时，都是大学生，高级知识分子，因此我从小就生话在书的氛围里。孩提时代直到青少年，随着年龄的增长，父母曾给我们兄弟姐妹买了许多书，有的一直保存到现在，又传给我女儿看，你说珍货不珍贵？更兼我母亲是搞党史的，我是学中文的，有些她的用书，比如哲学、历史、政治经济学、社会学什么的，就传给了我。这些书曾给了我极大的帮助，特别是在1977年我复习考大学期间，曾起过中流砥柱的作用，我永远对它们充满感激之心，你说，怎么能过河拆桥？
2.自己买的。现在生活好了，买几本书已不算什么，可是当年，家家户户都还比较贫闲的时候，买书也不是可以随心所欲的事。记得有一些书，比如《小布头奇遇记》、《刚满15岁》、《野妹子》、《苦斗》、《大江风雷》、《中国民间故事选》等等，是我和哥哥姐姐用合起来的压岁钱买的，那时那股兴奋劲儿，至今记忆犹新。16岁，我参加工作了，当学徒工每月挣16元钱，可以用自己的钱买书了，却正值“横妇一切”时期，无书可买。又过了8年，我上了大学，带工资，每月417角1大分，在同学当中，算是“地主富农”了，又兼新华书店经常到学校卖书，就狠狠地买了一大批。其中有不少具有永久的珍藏价值，可以像我母亲传给我一样地传给我女儿，比如《古代汉语》、《说文解字》、《论语译注》、《史记》、《汉书》、《左传》、《三国志》、《古文观止》、《唐宋名家词选》、《中同历代作品选》、《中国历代诗歌选》、《中围历代文论选》以及《外国文学作品选》、《简·爱》、《红字》、《复活》、《飘》、《邦斯舅舅》、《嘉丽妹妹》、《巴黎圣母院》等等。这些书记录着我无限美好的大学时代，现在我还经常翻读它们，每每忆起当年的鲜活感受，心头就会浮起那终身不忘的幸福感，你说，我又怎能丢弃了它们？
3.书。这里面有作为记者的工作赠书，有作为编辑的参考赠书，有作为作者的获奖赠书。其中也有不少特别珍货的好书，比如16卷本精装《鲁迅全集》、6卷本精装《莎士比亚全集》、8卷本精装《外国长篇小说名着精粹》、8卷本精装《中国现代文学补遗书系》、8卷本精装《冰心全集》、4卷本精装《美术学文库》等等，等等。但其中我最为珍视的，还是文友们的个人作品集，我每次去上班，几乎都能收到几本私人的签名赠书，大部分是认识的，也有素不相识的，有的装帧华美，有的朴素甚而可以说是很简陋，而不管是认识的还是不曾相识的，都能从中得到一份由衷的欣喜。日前听《小说选刊》总编辑柳萌先生说，他从来不丢文友们的私人赠书，我立即引为知己，因为作为一个文人来说，这是最贵重的礼品有的甚至凝结了作者一生的心血，你说，又叫人怎能忍心相抛？我常常痴想：要是哪一天我有了书房，第一件要办的，就是将这些个人作品集统统集中在几个书柜里，然后贴上“文友赠书”的小条幅，有人来了就夸耀于人前，无人之时就独自品赏，那该是多么惬意的一件事啊！
只可惜这痴想老是黄粱一梦，醒来，面对着狭小得无处落脚的住房，还得苦苦挣扎于现实。于是，除了工具书有幸跻身于仅有的两个书柜、一个窗台、半个柜顶之外，其余的，就只好舍得舍不得地往纸箱子里面放，然后推到床底下，举到柜顶上，摞到楼道里。噫吁兮，哀哉！
说完了我的书，再说我女儿的绒毛玩具。
这也是一块心病，简直无方可医。说来我只有一个女儿，却有着28个外孙子和外孙女，这都是我女儿的孩子们，也就是她的绒毛玩具们。女儿今年11岁，从小就显示了我的一个良好的遗传，即我们都无限热爱带毛的小动物。这就又说到了住房的狭小，无法养上一只活猫活狗什么的，只好转而向宠爱绒毛玩具的方面发展。这28个孩子，高矮胖瘦媸妍俱不同，最大的一个长达1米，高2尺，浑穷毛长3寸许，是为大毛狗，名曰叮凯。最小的是拇指高的小考拉，有小小的身子，大大的耳朵，还穿着宝石蓝色的小衣服，简直漂亮得不得了，充满了异国风采，它叫澳娅，因为它的国籍是澳大利亚。最胖的是一只松鼠，不到3寸高，也差不多有那么宽，一天到晚挺着个大肚子，乐嘻嘻挺满足挺满足的样子，逗人发笑，它叫笨笨。这是因为它原来的小主人---我的女友懿翎的宝贝儿子张维重--一小名就叫作笨笨，它是鼠随主人，跟着沾光。最瘦的简直没有，现在生活这么好，营养这么丰富，哪儿还有瘦孩子？最漂亮的又是一只尺高的小黄狗，有一个圆圆的大奔头，有黑亮的眼珠和长长的睫毛，有瀑布一样的一拖到地的大耳朵，还系着红色的蝴蝶结，嗬，那个娇顽的小样，真比人心醉。最丑的也没有，这是因为有谚曰：“母不嫌儿丑”，哪个妈妈不是看着内己的孩子最漂亮？它们里面，还有一位远道而来的尊贵客人，是一只类猫似熊的圆墩墩的胖家伙，穿着粉色的外衣，胸前还有一只HongKong的商标，一副养尊处优的傻样子；据考证，它祖籍香港，后到福建谋生，是被女作家唐敏强行塞入一只纸盒，邮寄到北京来的，这是因为唐敏听说我女儿爱猫，乃声气相合，心花怒放，不见如故，当即遍寻城中大小商店，欲买一只猫而不可得，就指它为猫，万里迢迢送来，实乃苍天可鉴的一片纯情矣！
请原谅，限于篇幅，这里不能将28个孩子一一细说，其实还有好多故事，每一个都有来历，都有名字，都有举世无双、可以传世的奇闻逸事。下面还是说说我的主旨吧，即怎么“养活”这些孩子们的问题。我承认，比起活猫活狗来，它们不吃不喝不识人间烟火，的确省事多了，可是单单把它们摆在一起，铺铺张张，也得占满一张床，这可也如何是好？
只好常有富的过法，穷有穷的活法，所谓“穷人过年一一瞎凑合”大I叮凯狗，让它前腿悬空，后腿也悬空，只一个肚皮趴在钢琴上，这样就只沾了一尺宽的地方，里说真有点委屈它，但还不至于达到虐待动物的程度，也算将就了。在它旁边，依次卧着、蹲着、站着毛妹狗、燕莎鸭、猫熊、笨笨和鼠头。其余的孩子们，则主要集中1在两个书柜顶上，依大小、高矮、胖瘦、形状、颜色等诸种因素相互搭配，排排整齐，也满好看的；再配上下面我的书们，还堪称一景。剩下的小不点们，天地就广阔多了，冰箱上、床头旁、墙角旮旯、台灯底座，随处可以自由自在地摆上一个，于情绪还是一种轻松调剂，于生活还是一种美的点缀，竟成为不可或缺的诗意了、只是有一个原则，必须一丝不苟地严法执行，这就是不可多、不可滥、不可满，不然就会泛滥成灾，一发不可收拾；问时呢，也就俗了。为此，我严格地控制着女儿，不准许她再“生儿育女”，其铁面无私的程度，简直超过了我们国家的执法人员，以至有时候我都会想：国家真应该向我颁发一枚“特一级计划生育荣誉勋章”！
当然，这是有代价的，付出了我巨大的牺牲。女儿一天天长大起来，愈来愈有了自己的思想意志，逐渐学会了反抗（哪里有压迫，哪里就有反抗），每当她要求添置绒毛动物的要求被严词拒绝之寸。她就恶狠狠地叫：
“那你也别得买书！”
我呢，为了以身作则，也只好很多次地忍痛割爱，有时路过书店寸，也恶狠狠地闭上眼睛，以示“菩提本无树，明镜亦非台”。可是这也有极大的副作用，有时一本好书，隔上个一年半载、三年五载、十年八年，终是非买不可，彼时书价倒早涨上去了，多花了好多冤枉钱，真是呜乎哀哉何苦来！
再说了，挡得住自己买书，挡不住文友送书和工作发书；挡得住女儿自己买玩，挡不住朋友相送，像唐敏那样的殷殷万里情，足以慰藉我平生，求亦难求于上青天，何敢言辞谢？于是，书，一摞摞地抱回家，一层层地码到天花顶，人来我家，第一感觉就是“书可真多”，第二感觉又是“韩小蕙你除了趁书，别的就不趁什么（趁：北方上话，拥有的意思）。”我心里一边骄傲，一边悲伤，一边祈求，骄傲的是我虽然住房可怜，但书还算太可怜，这是人类最有价值的财富，悲伤的是，面积太少，心爱的书就受到限制，女儿心爱的绒毛动物也受到限制，这是多么不人道；祈求的是，我的单位光明日报社快快富起来，多盖房子，盖好房子，赶快人人三室一厅、五室二厅、八室三厅，使我赶快实现白己的诺言：哪一天我有了书房，第一件要办的，就是将这些个人作品集统统集中在几个书柜里，然后贴上“文友赠书”的小条幅，有人来了就夸耀于人前，无人之时就独自品赏……
到了那一天，再给女儿也买几个玩具柜，把她的绒毛动物都摆逬去，不使大狗叮凯再前空后悬地受委屈，更使松鼠笨笨乐嘻嘻地开怀畅笑，还要取消计划生育的限制，让女儿多子多福多欢喜，小小心眼儿里获得大大满足，享尽人间天沦之乐。
那该是多么惬意的一件事啊！