由此又想到，关于我与其他人的连带性，何在呢？换句话说，眼下，当我再次沉浸在对村上春树爱到不醒的快感时，我怎样才能在更宽泛的范围内体验这种爱，从而找到我与更多女性朋友的心心相印的孤独呢？
终于——面包有了！
那也是村上春树的贡献。在谈到他奇特的想象力来自何处时，他说：“想象力谁都有，难的是接近那个场景。我碰巧做到了这点，就是说，我具备了让自己打开门身历其境，又安全返回的特别的技术。”
关于这个技术，我把它叫做“进得去，出得来”，觉得它跟女人的恋爱十分相似。其实恋爱也是一项事业，它跟写作一样，也需要以真代假，以假乱真。这里，真指真诚，假指技术。鉴于人性的复杂和多变，只有真诚没有技术，你恐怕进不到人性的核心；只有技术没有真诚，你也找不到真的人性。所以对恋爱而言，真真假假，假戏真做，就是人之常情了；一如进得去，出得来，才是货真价实的本领。
有的人对一份感情永远也进不去，以为守住了自尊就是守住了阵地。殊不知，对这份感情你连进都没进去，你所谓的阵地，就成了你自欺欺人的虚荣。
对每一位恋人，你的阵地都是对方的心，对那颗心只有你先进去，才有获取的可能性。然而，要想进到别人的心，没有技术似乎又是不可能的。一来人心的隔膜由来已久；二来因为背景的不同，人心的沟通也容易被误解所阻隔。
怎么办呢？
只有两个办法，让真诚先进去，以你的真诚打动他的真诚；让技术再进去，以你的理智探测他与你的不同。恋人间的矛盾，多半都是差异的冲突，若能探明差异、接受差异，两人才能真的拥抱，彼此的隔膜也容易消除。
于是出现了两种分寸，一是真诚，二是技术。真诚固然重要，但过分的真诚会让人劳累，让自己委屈；技术也很重要，但过分的技术也容易让自己迷失，让对方放手。
这句话说白了就是，感情上没有人不想要真东西；理智上，也没有人想失去自我。虽说女人常以失去自己的疯狂爱男人，一旦她醒过来，她会以加倍的理智惩罚男人，挽回自我。
所以，不管恋爱还是结婚，“进得去，出得来”实在是一门必修课：只能进去不能出来，两人的关系恐怕会紧张；整天在外面晃悠着不进去，两人也谈不上真的牵手。进得去，才有贴心的感觉；出得来，才有更大的诱惑。由此出出进进就是恋人的常态了，一如进进出出也是婚伴的需求。
分寸感实在是一件好玩的事，就像那个老式座钟，正点的时刻转瞬即逝，它永远在左右之间摇摆不定。
人生就是一场自娱自乐的游戏，没人不渴望正点，也没有人能在正点永远地停留。
由此进去和出来就是必要的分寸了：进去是为体验，出来是为生活。
十一、爱他没商量
这时你才明白，恋爱不是一次输赢，是回合的较量；幸福也不是日日满月，而是阴晴圆缺。
迄今为止，我对婚恋问题的研究已有十余年。突然发现，对多数人，问题不在没有爱，而是彼此的爱不在同一时间。要么他爱你多于你爱他，或者你爱他多于他爱你；待少爱的一方苏醒时，多爱的一方不是正准备分手，就是早已没了爱的感觉。
可见，爱说到底不是感情问题，是时差问题；而时差的错位又与人的自尊密切相连，结果自尊又成了爱的支撑和负载。爱一个人爱到失去自尊，那样的爱就不是爱了，至少那个爱已遍体鳞伤；再用破碎的心去爱对方，那样的爱就更不是爱了。在女人，那多是爱的纠缠和占有；在男人，那多是爱的掠夺和侵略。但无论占有者或侵略者都无法感觉爱的幸福，一如被掠夺者和被侵略者也在蒙受爱的虐待。正好应了那位古典大师的话：“被伤害了的自尊心再去伤害别人，是世界上最惨的事。”
然而，在爱的天平上，自尊其实也有分寸，一如爱到满圆，那也是爱的危险和破碎。一个人自尊到不能说也不能碰，那就不是自尊了，那是自卑；一个人“失尊”到维护对方的感受和尊严，那也不是失尊，那才是真的自信和尊严。这是因为，两性关系中，自尊从来不是一人的表现，那是两人的协商；自尊更不是一人的炫耀，那是两人的共同骄傲与和谐。
以这种自尊为边界，你若还是苦苦地爱着对方而对方对你却不冷不热，你怎么办呢？特别对那些自以为是又有过婚姻经验的大男人，这时似乎只有两个办法，要么你离开他，以分手的冷静保护自己，警醒对方；或者你索性跟他死磕到底，以你的自信争取他的妥协。
这也是很多女人的痛苦之所在，你从一开始就爱上了他，你在跟他的关系中周旋了许多年；可他始终对你若即若离，又在结婚问题上一拖再拖，让你失望，给你伤害。你不是不想离开他，无奈他每回都对你苦苦挽留；你不是不想要自尊，可他每回都跟你说，今生今世，只有你是他的最疼和最爱。然而，一旦关系稳定下来，以往的游戏又周而复始；一看你不再提结婚的事，他的我行我素也愈演愈烈。
其实他并非不爱你，只不过，他害怕触动以往的伤痕；他不是不想跟你结婚，只是比起婚姻责任，他更喜欢没有责任的“派对”。加上如今的开放又助长了男人的“侵略本性”，所以他就想，与其说爱，不如不说爱，他还有走的自由；与其结婚，不如不结婚，他还有选择的机会。
这也是男人让女人“气死没商量”的弱点，这么一想，似乎每个男人都是自恋狂，一如每个男人都有“花心”的企图和症结。其实他未见得真花心，但无论如何，他得有花心的自由；他吃完碗里的也未见得对锅里的还有胃口，但不管怎么说，眼前有口锅，那就是他男人的证明和感觉。这种时候，你跟他争宠，无异于火上浇油；你非要让他娶你，那就等于你自我跌价，对他说，上赶的买卖，都不是好买卖。
这种裉节上，古人那句话是再好不过的稀释了：退一步，海阔天空。待真的退回来你才知道，那岂止是海阔天空呀，那简直就是鸟语花香，青春无悔！
这时你才明白，恋爱不是一次输赢，是回合的较量；幸福也不是日日满月，而是阴晴圆缺。分手并不可怕，只要你俩缘分尚存。
关键在于，你就是爱他的人，连同他的弱点和缺点；你就是赶也赶不走，就算分手也构不成对你的伤害；你终于有了自己的寄托，他再怎么折腾你也是处变不惊；你相信他就是非你莫属，他迟早会成为你的夫君，全面实现你的梦想和期待。
这么看来，恋爱就不是短跑冲刺了，恋爱是长征组歌；幸福也不是朝朝暮暮，而是你一生的过程，长如流水。为此不如告诫自己，小不忍，则乱大谋；鼠目寸光，将鸡飞蛋打，功亏一篑。所以不如这么想，珍惜每分每秒，就是夫妻幸福；过好每一天，就是婚姻快乐。
十二、神秘才诱惑
于是对彼此相爱的人来说，适当地保持点神秘感，就不能算是不真了；那才是恋爱的情调，外加幽默和品位。
不管男人还是女人，两人好上了，彼此的话总也说不完。一女友声称，她与前男友恋爱时，一天要打10小时的电话；另有女友宣称，她与前夫热恋时，连续说了两天两夜，48小时没合眼。只可惜，不管是10小时的通话者，还是48小时的热恋人，他们的恋情都未能持久，随着时间的推移和激情的褪色，他们全走到了激情的反面，要么分手，要么没话。即使后来想，女友对当初的话匣子仍迷惑不解。只能说恋人都是疯子，她说。否则，没人能理解那样的疯癫。
物理学上有个原理叫能量守恒，放在感情上也适用。话是有定量的，一下子把话说完了，以后就没话了；感情也有定量，开始把感情用得过浓，剩下的，就只有淡而无味了。
有人对这种说法不以为然，还搬来大师的理论说，爱是生产力呀，爱应该越用越多，怎么会越用越少呢？
有两种爱，一种是先天的爱，一种是后天的爱；一种是本能的爱，一种是经营的爱。先天的爱是自发的爱，以索取为主，带有很强的动物性，如情绪和感觉。后天的爱是经营的爱，它经过选择和努力，从一开始就以给予为前提，所以后天的爱才能叫人性的爱，也有了生产力的属性。如大家都有的常识：两人相互给予，爱自然越给越多；两人要相互掠夺，爱就越抢越少了。
和男友恋爱时，晓卉也做过话匣子。晓卉是我的女友，我俩私密时，她亲口对我讲了她的热恋：“那天晚上，我倚在他身边，恨不得把心里的话一股脑地讲给他听。我对音乐的钟情，我对声音的敏感，我对黑暗的恐惧，我对自然的迷恋，连同我对绘画的走火入魔我也跟他唠叨上了；他却有一搭无一搭地听着，随便说一句，慢点说，别着急，把最好的留到最后，才有意思。”
要不是真爱，怕是没哪个女人能容忍那样的漫不经心；可因为晓卉爱男友，男友的淡然就成了晓卉的吸引。加上，把最好的留到最后，这话在晓卉看来又是那样地有悟性：要是没自信，任哪个热恋者也不可能在触电后还这般潇洒，在无言的幽默里享受过程，在有意的控制里刺激欲望，延长喜悦。
晓卉的顿悟给我知音！把最好的留到最后，这认同的幽默也让我俩的友谊升华到默契的水准。直到我听了那首英文歌，曲名也叫“把最好的留到最后（Save the best for the last）”，我加倍爱慕这大手笔的智慧。
而爱情智慧，不就是一种控制自如的游戏吗？让你享受激情，又不随意燃烧；让你享受感觉，又不陷入迷恋；让你一触即发，又见好就收；让你至情至性，又适可而止。
如此的过程就不是简单的过程了，那是挑逗的乐趣加未竟的激情；如此留到最后的才是做好的，那是未知的诱惑和不断的惊喜。
莎士比亚说，眼前的危险，远不如未来的想象。是说，想象中的危险，其实比现实中的危险更危险。把想象力用在乐观的地方，也可以说，想象中的吸引，比现实中的诱惑更可贵。
事实也是，比如女人痛恨的“坏男人”。往往，他吸引你的不是他的已知，是他的未知；他诱惑你的也不是他的外表，是他的神秘。所以对彼此相爱的人，适当地保持点神秘感，就不能算是不真了；那才是恋爱的情调，外加幽默和品位。
晓卉告诉我，世界上，没有比不断地发现爱人的优点更让人快乐的事了。对女人也一样，待你学会把最好的留到最后时你会发现，他的宝贝非你莫属了。那是因为，你给了他新鲜的感觉，也给了他未知的诱惑。