记忆中好像是水变油的项目后，你管了机关计财处的财务基建和办公室工作，还分管直属非训练单位。我负责编辑的《内刊》开始刊登出了你率队在省内基层和到南方调查研究工作的文章。我想，许多人都是在埋头勤于工作而疏于写作思考的，人心的环境才会在懒惰之中变得狭窄、单调、荒芜和不宁。我又拿起了生疏的笔。
我在办公室当外事专办员，你要带队出国去西班牙参加国际跳水比赛。你问我想带什么吗？我玩笑说，就照几张西班牙时尚鞋店的照片吧。回来你写的国外见闻随笔登在《内刊》上，你也真带回了三张西班牙时尚鞋店橱窗的照片，还送给我了一个小礼物——银色的双狮钥匙链。一句玩笑如此认真，我们从此有了默契。以后你去北京出差就只告诉我你所在的电话号码，嘱咐是别告诉人，有事及时告之。我的上司们当问到你时，我也是说，好，我马上联系。然后，速速通知你得到意见后再向上司们报告你的方位。
我在办公室是你的属下一员，外事工作使我们有了一次直接的交道。那还是陕西省二线跳水队的出国。为了陕西队出国的不易，我按你的指示，在一天非工作日的星期六里办完了全队的出国手续。还要赶时间去北京在周一到总局和外交部办理签证。乘周日的41次火车周一中午才能到达北京，那临近春节再拖至周三、五办三国手续就来不及了。时间要求要飞北京，而两千元的飞机票又很为难住了掌管财务的你。
我和跳水队的干部们站在你新换到小会议室的办公室里，和你算了一笔帐。巴黎、瑞典、俄罗斯三站四个运动员，每人的出国费用是10万元。就是说，这是一次比赛成行将意味着拥有40万元经费。如果小运动员们得了好名次好成绩，那就更不是用钱能计算得清的事情。花两千元的飞机票换40万元的机会，你思前想后狠狠吸了一口气，下定了砸锅卖铁的决心对我说：“那你就飞北京去办手续吧！”然后，你又对我左嘱咐右叮咛婆婆妈妈具体道：“去机场到西郊乘大巴。到北京再乘大巴12元到西单转2元地铁到龙潭湖，就住在教练潭敏他们的运动员宿舍。可以节省旅馆住宿费。记住呵！两千元，是很多的钱了。”
周日，我飞了。我是带着拉弓不再有回头箭的心情飞到北京去的。是带着两千元不能浪费落空的决心，飞到北京去的。周一大早到总局外联司，出国手续结果办得很快很顺很好。小运动员在比赛的结果也很意外非常地好。孩子们出国带回来的竟是两个冠军，一个亚军。陕西省跳水队又是一批小荷才露尖尖角的绿色希望。
这次工作，可能在你十年来的万千如麻事务中，早已是烟消雾散。而它对于我，一个小干部来讲却是一次记忆终生的工作教育。官和官并不差距多少，就是差在个对人对事的认识、信任和态度上。为此，干部会认真，运动员会认真，结果就认真出了意外非常的奇迹。
上了新的工作项目，你就把办公室搬走了。搬到了长安路西北体育场的风雨球场楼上。那是我8岁时曾经住过的家。我去了你的办公室，心里很惊讶。童年的我，在脑海里活动着。而你在“我家”介绍着你的宏伟计划，让我看那些电脑绘制的蓝图。那是一个庞大的纸上谈兵的体育场馆工程。我同情地望着兴奋的你，基本上没听。我仿佛是看见岁月远方一个将在夕阳里白发苍苍大口大口吐血的老人家。公家的事，你又何必？你那次对我说很想让我帮助找几个人来给你帮帮忙。我就找了几个人。你要自找苦吃，我只有帮你吃苦。在小贝壳酒店，你请了那几个人的客，也不顾忌回民习俗喝了酒。帐单是500多元，我付了。而你却很认真向我索要帐单，说是公事不能让我负担，然后开车送我回家。这和我以后经历一些官员办事的作风，对比非常鲜明。我现在常常远眺朱雀广场“国际展览中心”几个大字，坐在足球场椅子上看比赛，都会想起那个饭局，那张发票。那是一次让我难忘的饭局。是一次以少以快办大事的饭局。以后，我就再也没经历过你亲自请客的饭局了，你甚至很少吃请。也不让我为你办事而收人家的礼。有事就领到办公室去。对我介绍的人，你都热情幽默。我的朋友们你也基本都见过。朱雀文化广场如期按蓝图建成，你没老也没吐血。你说，来，看看积木吧！
在一个大雪天我的生日里，就很想踏雪去体育场看看你。你还记得吗？我们在鹅毛大雪地里照相。你是黑衣红围巾，飘飘的白雪中你说，体委真是个民风淳朴的好单位。所谓“民风淳朴”也许就是认事不认人的单纯吧。体育这个行当就是一个成绩就是硬道理的行当。谁能当冠军，不是说说话的事情，你当了，群众就认你。干好事，就是对当官评判的标准。
我陪你参与的外事活动有几次，啊？东西线参观的台北代表团；西安宾馆的日本麻雀（麻将）团；喜来登会见阿根廷足球协会主席，你把散乱的名片从车上取出放在口袋里，我把自己珍藏的名片夹给你。那是我在亚运会对体育见识的一个纪念。我当记者时是很看不起万金油似的体育行政干部。是北京亚运会让我看到体育行政的伟大力量与综合作用。体育，原来是可以这样干的。那个杏黄的名片夹是一个提醒，它在提醒我要像亚运会那样去好好干体育行政工作。那个杏黄的有个熊猫“盼盼”驾帆船的名片夹，你是否已经丢了？
你爱看书。那年石头来找我说你要的小说买不着。夏天的大中午，我就骑车去了东六路批发市场四条街道无数门面，又去了北大街书店才在书架上看到那本小说。原来是38元一本的小薄书，我干脆给自己、石头和对面的继学各买了一本。大家都来好好读读书。石头，继学都很高兴。
你还给我借过一本香港带来的厚书，在1999年的全省体育工作会上。你把书包了报纸，我包了书皮，用的是“口才与演讲”杂志的封皮。报名时有人问我看啥呢？主任一把手就夺去了看，我很担心。主任他却说：“嗯，很好嘛。年轻人看口才与演讲呢？很好，很好，我看很好。”我捂嘴笑，同事们也忍不住声地笑起来。我差点儿就要和韩洋在报名处前仰后合，都快要笑穿帮了。还好，主任他稀里呼噜说完拔腿就快步走掉了。
有一次过年，你打电话来给我一整盒挂历。阴阴的天，许多人在机关大楼前进行迎春拔河赛。我从外面跑进大门口，看见你正站在三菱吉普车后等我。快过年了，这盒挂历真是让人高兴而心暖。以后我在过年也会想起你。“三对三”小篮球赛给你照两张全家福照片；出差朋友送我的两瓶橙色法国白兰地酒；巴西的泥雕土著怪人；姐姐画的《故乡云鹤图》图上有题字：“云鹤越阡陌，不知去何方，悠悠白云心，频频故乡望。”这些一年一年的心意，你说你都会好好珍惜和收藏。
“三讲”时，你找了我去办公室，问到基层报发票的事。你问我是不是在基层报销了？我点头，还笑，挺尴尬地笑。说，是有几张夹带的出租车票在里边。你说，那不是什么事！现在公车私用的也很多。但是我很惭愧，很难过。在我看来，人生最贵的东西就是：信任。那才是我当时感到最最痛的事情，你不信任我。
省武术团组出国又出事了。在开会时，我为自己岗位的失误痛哭流涕。抬头我又一次看见眼镜玻璃片后面你冰冷的眼光。官场的刀光剑影真是冰霜雪寒着人的心。我不怕刀光剑影，更不怕冰霜雪寒。父亲从广州来大西北，文革的下放生活，一沉到底落在农村。小小年纪起南北上下的迁移，我已不在乎政治的风云变幻，但是我在乎的是朋友对我失望。你是问过我话的，就在“三讲”散大会的主席台前边。你问我看过小说《国画》了吗？我那天正背着《国画》，就点点头拍了拍挎包说在看。你想对我讲什么？你再也没说明过。
你上任当一把手了，在2000年的夏天。一把手，其实就是能摆平一切的人。就是懂中国儒正、道清、禅和的人。就是忘我胸怀天下的人。在你的天平上我并不重要。所以我的难过也是你。在你的手上我离开了10年行政工作的机关，轮完了办公室所有岗位：内勤机要、政务秘书、内刊编辑、出纳会计、外事接待……从印刷厂工人走到机关公务员的一切艰难之路就这样在你上任后走到了尽头。我的朋友们是都去找过你，就为我的事。但不是我让他们去说的。是他们个个自告奋勇以为与你很熟能说上话而要去说的。10年机关，我是以工作为立身之本。一个窈窕淑女变到桶状老太婆，连去厕所也要跑步，就是把机关电话太当成机关114来对待的工作态度一点点消磨而成的。你一句话：“在机关，你干得并不好！”就彻底毁了我从30岁到40岁所有努力的信念。我哭了，曾哭得惊天动地，伤心之至。我想，以工作为本，真是胡球扯蛋太幼稚的思想。机关离不开谁？我走了，局机关的今天更美好。你说过“我和夏是朋友，不是上下级”的话。我想那已经是你居高临下的客气。是一句你局长说得而我下属已说不得的话了。任命中心实职、出访巴西、鲁院读研、分新房，这是你上任我获得的四件礼物。人生仅在短短两年之间的大礼，我知足。朋友的默契在关键时刻还是深有体会，你懂我。
你走了，谁来当一把手？人们在底下热闹地议论着。其实结论很简单，谁来当一把手并不重要。在这个世界上活的每一个人都是自己的一把手。当与不当，当好当坏，全在你自己。少年为生存，青年为冲创，中年为平和。活在西安、陕西、中国，你我大家的奋斗均是如此。到老年心成湖水般平和时，人生才无遗憾。
有生以来我敬佩爱戴过许多男人。这种敬佩爱戴与恩怨得失无关，与庸俗的男女性爱无关。它只与人的容颜品质意志魅力格调有关，与人的心灵相通精神握手有关。我觉得此生有幸是认识了你。此生不幸是与你没有机会进行真正意义上的工作合作。现在你到北京去我们倒成了真朋友，再不会有上下级和其他利益的忌讳，这值得庆幸。
是朋友，就会常常想你。就像在想我曾经在茫茫人海里乘过的一艘巨轮，一次美好的旅程。临别，送你的也就只是这点点滴滴的文字，不成敬意。当然记忆里还有许多小事会在今后的闲暇或喝茶时，慢慢想起。我也不是个特爱写字的人，只是有了值得珍惜和感动的人和事才会有写下来保留它们的认真和努力。这也可修心养性，活动思想。生活是人的第一物质世界，文学就是人们创造的第二精神世界。让珍惜感动的人在第二世界里活动，是件很有意思的事情。
人往高处走。事情都是要往大往好里去做。你的30岁、40岁、50岁……一路上有我彩玲姐伴随左右而行，你就是个最幸福的人。人生好夫妻的日子总不是嫌岁月太长，而是苦相守过短。这也是我人到中年的心得。衷心地祝福你们全家人北京之行一路平安。你，一生平安。
西安有个用姓名说命运的信息台，我曾输入姓名拨号09616033发射，访问你的前世今生。返回的信息显示道：你——前世：是翰林。花团锦簇的妙文使读者感动不已，虽然薪俸微薄，但持身正直，刚正不阿，堪称清流领袖。只要有这百世令名，此生复有何求？
今世：你的惰性较大，做什么事情如果碰到什么难题就容易打退堂鼓，不过点子较多。尤其是那些新奇的创意，常常会使大家有茅塞顿开之之感。
今生财运：反复难定。有时候一个点子使你收入丰厚，但是如果不成功也有蚀财之虞，一切都在于你对时机的把握和技巧的运用上。
恋情方面：你比较容易引起异性的注目。主要是点子多。当然交往过程中你的表现相当不错。桃花运指数85%。
2003128
圆点
香到医院把“环”取了。20年的防范，女人的日子，就此结束。
香在南市读研究生，晚上睡觉就把电话线拔了。公寓电话太烦了。没有来电号码显示，也不知道是谁来的。叮呤呤，叮呤呤的。你接不接？你得接。香躺下后就想起了过去几天的一些事情……
是42岁生日的那天半夜，香睡得正甜。叮呤呤，电话铃它就响了。半夜睡得正香。叮呤呤，它响了。喂——，香眯着眼睛。喂——，对方也在喂她。是香吗？你在干啥？干啥？
香按亮台灯看钟，天哪，夜半三更2时半，你说我在干啥？我当然在睡觉。你是谁呀？虎子。我是同学虎子！香问，虎子，你喝醉了么？虎子说没醉。这么好的时间，你睡什么睡？起来吧。来喝酒。你是一个人在睡觉吗？那就更应该起来了。起来吧！