书城文学外国文学评介丛书-莫泊桑
5878400000006

第6章 主要作品介绍(2)

当他们的生命财产受到威胁的时候,他们采取的是不折不扣的保命哲学,堂而皇之地说什么:“遇到最强大的人是永远不应抵抗的”。为此,对待敌人的无理要求,他们尽管懂得这是对法国和法国人民的羞辱与侵害,显出一副怒不可遏的架势。然而实际上,在民族利益和个人利益发生冲突的时候,这一些“爱惜名誉”的权威人士,没有片刻犹豫,立即倒向敌人一边,双手把羊脂球奉献给敌人去蹂躏、去糟踏。两个修女起着为虎作伥的卑鄙可耻的作用。至于嘴里哼着《马赛曲》,叫嚷抵抗敌人的“民主党”人高尼岱,不费吹灰之力就收到了“坐享其成、暗中获利”的好处。通过这些人物的言行,作者鲜明而生动地表现了那些双手插在口袋里弄得金钱叮当响的体面人物和社会上的各种反动势力沆瀣一气、狼狈为奸的丑行、秽德,具有着极大的概括意义。

法国在普法战争的后期,当普军长驱直入,以二十万大军猛敲巴黎城门,人民群众奋起保卫家园的时候,“国防政府”的首领也口口声声地叫嚷“永不投降”,“决不会让出一寸领土、让出法国堡垒上的一块石头”时,背地里却和敌人勾勾搭搭、竟签订了丧权辱国的停战和约。小说里的人物,就是法国社会各阶级人物的真实写照。作品的字里行间,无处不渗透着作者对上层人物思想、心理的深刻观察、无情的解剖和批判之情,唤起读者强烈的蔑视和反感,从而获得突出的艺术效果。莫泊桑给福楼拜的信中讲得很好:“我们在问题上的自觉的不偏不倚,在这些问题中每一个都不自觉地带着热情,比起万马奔腾的全速度的攻击,都要千倍地更强烈地使资产阶级暴躁起来。”

莫泊桑不但是辛辣地讽刺和挖苦了那批可耻之徒,而且敢于超乎宗教、伦理、习惯和种种世俗的见解之上,把一个妓女作为正面主人公加以歌颂,而且用妓女的光辉形象和统治阶层进行对比,充分反映了他的民主思想、独到的见解和艺术上的胆识。

这个短篇也体现了莫泊桑的艺术特色。他善于截取日常生活的一个片断,以“一叶尽观全树”,通过这一件小事,反映了普法战争时期法国统治阶级的这一段可耻的历史。小说结构严谨、层次清楚、描写简练而集中。故事的叙述、人物的刻画、时代的气氛全集中在短短的五天旅程中,栩栩如生地把两类不同社会地位的人物,对待普鲁士军官的两种截然不同的态度和精神世界表露无遗。围绕中心事件,法军的溃败、敌人的骄横、人民的复仇怒火、资产者的伪善自私……纵横交错、一一毕现。达到时间、地点和事件三者的高度统一。语言朴实、凝练细腻真实,作者通过人物的言语行动,维妙维肖地展示出人物的心理特征。往往是寥寥数言,人物内心世界就洞若观火,一下子在读者的眼前活了起来,留给人们深刻的印象。

小说结尾,作者用最强音谱写出羊脂球内心深处泛起的巨大而复杂的感情波澜,让读者悲叹主人公的命运时,愤怒和同情上升为对整个统治者的反抗和不满,同时也抒发了作者内心的愤慨和不平。

《项链》

《项链》是一篇脍炙人口的名篇杰作。一八八四年二月十七日发表在《高卢人日报》上。故事情节很简单,莫泊桑用简练概括的笔墨,描写了一个醉心奢华生活的小资产阶级妇女,既讽刺了她的虚荣心,又同情了她的不幸遭遇。

女主人公玛蒂尔德是一个面庞儿好、丰韵也好的年轻女子,出生在一个小职员的家庭。她没有陪嫁财产,因此没有办法让一个有钱有地位的男子认识她、爱她、娶她,只好委委屈屈地嫁给教育部一个小职员罗瓦赛尔先生。

她没有钱打扮自己,心里很苦恼。总觉得自己长得美,应该享受各种奢侈豪华的生活。天天盼望着漂亮的衣裳、美丽的珠宝、豪华的客厅和疯狂的舞会。有的时候,她幻想着自己一边吃着粉红色的鲈鱼或松鸡翅膀,一边带着莫测高深的微笑听着男朋友的绵绵情话……想啊!想,她是多么渴望着这一切呀。

有一天晚上,她的丈夫罗瓦赛尔回家的时候手里拿着一个大信封,满脸得意的神情。

她赶忙拆开信封,从里面抽出一张请柬,上面写着:

兹订于一月十八日(星期一)在本部大礼堂举行晚会,敬请准时莅临。

此致

罗瓦赛尔先生

夫人

教育部部长暨部长夫人谨订

罗瓦赛尔得意地望着她,他猜想妻子一定会高兴得跳了起来。万万没有想到她把请帖一丢,嘴里嘟哝着:“我要这干什么?”他又诧异又仓皇,结结巴巴地问道:

“我的亲爱的,我原以为你会很高兴的。你从来也不出门做客,这可是一个机会,并且是一个千载难逢的机会!我好不容易才弄到这张请帖。大家都想要,这是很难得的东西,一般是不大肯给小职员的。在那儿你可以看见全部官方的人物。”玛蒂尔德眼中冒着火,很不耐烦地说:

“我穿什么衣服,戴什么样的珠宝呢?没有像样的穿戴,我是不会参加这样舞会去丢人现眼的。”说着说着,两大滴眼泪慢漫地流了下来。

罗瓦赛尔望着娇妻痛苦的模样,狠了狠心、咬了咬牙问她:

“玛蒂尔德,做一套像样的衣服,要用多少钱啊?”

她想了想,吞吞吐吐地说:“我也说不上,不过有四百法郎,似乎可以了。”

罗瓦赛尔的脸刷地一下变白了,因为他正攒下这样一笔钱打算买一支猎枪。不过他还是拿出了这笔钱,告诉她:你得好好地想法子寻一件好看的裙子才行。

晚会的日子快到了。她的衣服已经有了,可是却显得很伤心、很忧虑。她的丈夫终于问道:“你怎么啦,这几天你的脾气太古怪了,倒是为什么呀?”

“我心烦,我没有首饰,也没有珠宝,真是一副穷酸相,和那些阔太太比起来太丢脸了。”

罗瓦赛尔一听,不由得喊道:“你真糊涂,为什么不去找你的朋友孚来斯结太太借几件首饰呢?”

她也高兴得叫了起来,立刻飞也似地跑到好朋友家里,讲了自己的苦恼。

孚来斯结太太马上给了她一个大首饰盒,说道:“挑吧,亲爱的。”

玛蒂尔德戴起各样首饰挑来选去,忽然她看见了一串非常美丽的钻石项链,心里高兴得怦怦直跳。然后十分焦急地、吞吞吐吐地问道:“你可以把这个借给我吗?”“我只借这一样。”

“当然可以呀。”

她一把搂住了孚来斯结太太,吻了一下,便带着这串项链回到家里。

舞会的日子到了。玛蒂尔德又漂亮、又妩媚,比所有的女人都美丽。参加晚会的人都盯着她,打听她的名字,秘书处的成员都要同她跳舞,部长也注意了她。她的美丽战胜了一切,她的成功充满了光辉,她的心里充满了甜美的胜利之情。她快活得几乎发了狂,什么也不想,只是快乐地跳着。……

晚会结束后回到家里,她仍然陶醉在幸福的幻梦中,对着镜子欣赏自已的美貌。但她忽然大叫一声,原来脖子上的项链不见了。

她的丈夫吓得不知如何是好,只是结结巴巴地问:“什么!……怎么……!怎么会有这种事呢?”

他们赶忙在衣服里、口袋里、马路上到处搜寻,哪儿也找不到。最后,罗瓦赛尔说:“我们只好想法买一个赔她了。”

于是他们一家一家地跑起珠宝店,好容易在王宫街一家店铺里找到一串钻石项链,跟丢掉的一模一样,卖价三万六千法郎。

罗瓦赛尔想尽办法东挪西借,跟这个借五百,那儿借三千。还冒着破产的危险,签了许多借条,总算凑足了三万六千法郎,买了那串新的项链。还项链时,玛蒂尔德心里七上八下,生怕女友打开盒子,发现这是另外一串项链,说自己是个贼。

孚来斯结太太并没有打开盒子看一看,随手放在首饰匣里收了起来。

玛蒂尔德夫妇决心还清这笔吓人的欠款。他们搬进一间阁楼里,辞退了女仆。她亲自洗碗刷锅,挎着篮子买菜。罗瓦赛尔先生天天晚上替人誊写帐目,抄录五个铜子一页的文稿。日子一天一天地过去了,十年以后,他们把债务全部还清了。

玛蒂尔德现在也老了、变了。头发从不梳光、裙子歪系着,两手通红,高嗓子说话,用大盆水洗地板,完全变成了穷苦家庭里的敢作敢当的老妇人了。不过有几次,当她丈夫到办公室去,只剩她一个人坐到窗前时,总不免想起当年那一场舞会。在那个晚上,她是多么美丽,多么受人欢迎啊;她总还是想到,如果没有丢失那串项链,她该怎么样?谁知道?生活多么古怪、多么变化不定啊!只需要那么一点点东西就把你断送或把你搭救了!

有一个星期天,她出去散步。突然看见了孚来斯结太太,还是那么年轻,那么美丽。玛蒂尔德不由得想到:“既然把债务全部还清了,我要把一切告诉她。”于是她走到老朋友身边,孚来斯结太太喊了起来:

“可怜的玛蒂尔德,你可变了样啦!”

“是的,而这一切都是为了你!”

“怎么回事?”

“你的那串项链丢了,我给你送回去的是另外一串。这笔钱,我们整整还了十年。……。现在总算还完了,我太高兴了。”

孚来斯结太太听了这件事,激动得抓住了她的两只手说道:“哎呀!我的可怜的玛蒂尔德,我那串项链是假的呀。顶多也就值上五百法郎……”

故事是这么单纯,结尾又是这样地出人意料之外,为什么我们读过之后,心情久久不能平静?又为什么这个结尾,牵动我们的绵绵思绪,使我们浮想联翩?

《项链》是以十九世纪下半期法国社会为背景写成的。当时资本主义正向垄断阶段过渡,资本主义社会畸形繁荣,大资产阶级过着更加豪华糜烂的生活。到处是精美的筵席、亮晶晶的银制餐具和挂在四壁上的织着古代人物和仙境森林中的异鸟珍禽的壁毯,资产阶级贵妇人就在这种环境中生活。她们坐在香气扑鼻的内客厅里和最亲近的男朋友娓娓清谈。许多和玛蒂尔德一样的小资产阶级妇女,生活在资本主义的花花世界里,深受资产阶级思想的毒害,对荣华富贵早已垂涎三尺,梦寐以求。但是她们拼命追求的结果,往往以失败告终。莫泊桑通过罗瓦赛尔夫妇的不幸遭遇,生动地反映了小资产阶级的普遍命运。

罗瓦赛尔太太是一个塑造得非常成功的艺术形象。她具有浓厚的虚荣心,醉心奢华,追求享乐。为了在教育部部长举行的晚会上和那些有钱有势的阔太太相媲美,宁愿花掉丈夫多年的积蓄,做了一件长裙;戴上借来的项链,硬装出一副阔太太的架势才觉得体面,有光彩。晚会上,她越是引人注目,她的虚荣心越得到满足,她越是心花怒放,脸上露出得意的笑容……然而,在金钱决定人的命运和前途的社会里,小资产者的贫寒生活又怎么能和大资产阶级相媲美和竞争呢?她仅仅参加了一次舞会,仅仅丢掉了一串借来的项链,便要终生还债,埋葬了自己的青春和美貌。可是在残酷的现实面前,她仍然执迷不悟,带着一颗小资产者贪图富贵、羡慕豪华生活的狂热心理,怀恋着十年前的那场虚荣梦。回想着在当年那个晚会上,她是多么美丽,多么出风头啊!作者曲笔描绘,写尽了被资产阶级思想毒害了心灵的小资产者的可笑和可怜。用轻松的喜剧形式,反映了资本主义世界极严肃的生活悲剧。

《项链》在世界文学中以它的精湛的艺术技巧著称于世。这篇短文统共不满一万字,但情节发展跌宕起伏、变化多端,处处出人意料之外,处处又皆在情理之中。整个情节发展以玛蒂尔德夫妇参加教育部部长的晚会为因,以项链为线索,分借链、丢链、还链和分清真假项链几个环节。作者借助一个“假”字,编织成一篇锦绣文章。借链时的罗瓦赛尔太太不知项链是假的,以“假”当“真”。直至十年之后,玛蒂尔德还清了一切债务,经过许多波折和艰难,到结尾才知道那条改变了她的命运的项链原来是假的,顶多值五百法郎。读到此,谁能不掩卷长叹,久久沉思……它使人们深深地感受到“隐藏在事物本质里面的深刻悲哀,像一小片愁云似的,从这些短短故事的每一篇里浮散出来。他的作品中,流露出来的气氛总是可以察觉得到的;它使头脑充满了严峻的痛苦的思索,并且甚至使心肺饱和了奇妙的和独特的芬芳……”

更妙的是浮来斯结太太告诉玛蒂尔德那串项链是假的,全文写到这里倏然而止。结局如何,作者未作任何评述和暗示,全凭读者自己去想象、猜测、思索和判断,给人留下广阔的想象余地,让人细细地咀嚼、回味……

《我的叔叔于勒》

《我的叔叔于勒》最早发表于一八八三年八月七日法国的《高卢人日报》上。小说通过小市民家庭内部亲兄弟间拒不相认的故事,对人与人之间冷酷无情的金钱关系的刻画,以可怕的真实性,令人触目惊心、不寒而栗。其揭发批判资本主义现实的力度,较同类作品更胜一筹。

故事很简单。有一天,约瑟夫·达弗朗司大大方方地给了一个白胡子老乞丐五个法郎。这究竟为什么呢?我很奇怪。于是,他告诉了我自己家里所发生的一个悲惨的故事。

那是很久以前的事了。我那时还是一个小孩子,全家住在哈佛尔港。父亲菲利普是个小职员,挣的钱很少。家里还有二个姐姐和母亲。姐姐因为没有陪嫁,还没有出嫁。家里样样东西都要节约,吃的、用的都是减价的处理品。可是还要摆阔气、装门面,尽量掩饰贫寒生活的真相。

每逢星期日,全家都要衣冠楚楚地到海边栈桥上散步。那时父亲穿着方襟大礼服,戴着礼帽、手套。母亲打扮得五颜六色,好像节日里悬万国旗的海船。但是每次出门前,总会发现父亲的大礼服上还有一些未擦干净的油渍,母亲只得脱下手套、架上眼镜,仔仔细细地把这些污点擦干净,全家这才能庄严地走在大路上。父母亲挺起腰板、伸直了腿,正颜厉色、举止庄重,仿佛他们的态度举止关系着一桩极端重要的大事。

散步的时候,父亲只要一看见驶进港口的海船,就会情不自禁地说出那句从不变更的话:

“唉!如果于勒能在这只船上,那会多么叫人惊喜啊!”

我的叔叔于勒成了全家唯一的希望。他年轻的时候是一个“花花公子”,把自己应得的一份遗产花得一干二净,又用掉了我父亲菲利普的一部分钱。全家骂他是“坏蛋”、“流氓”和“无赖”。按照当时的惯例,把他打发到美洲去碰运气。万万没有想到他到那里不久就来信说,赚了些钱,可以赔偿我父亲的损失。全家深受感动,于勒叔叔变成了正直的好人、有良心的人、达弗朗司家的好子弟,像所有达弗朗司家的子弟一样的公正无私了。

两年后又接到于勒的第二封信,信上说:

“我的身体很好,买卖也好。明天动身到南美旅行,发了财就回到哈佛尔。那时我们就可以在一起快快活活地过日子了……”

这封信成了我们全家的福音书。此后十年没有收到任何消息,可是父母亲天天等待着于勒的归来。母亲常说:

“只要好心的于勒一回来,我们的境况就不同了,他真算得一个有办法的人。”

于是每星期日,看见喷着黑烟的大轮船从天边驶过来,我的父亲总要重复着那句永不变更的话:

“唉!如果于勒能在这只船上,那会多么叫人惊喜呀!”