“不，您怎么会这样认为呢？他的雨伞和套鞋根本就不可能被别人夺走。虽然他决定要和娃莲卡结婚，经常到我家来谈论婚姻和家庭生活，谈论娃莲卡，虽然他经常到克瓦连柯家里去，虽然他觉得娃莲卡是一个非常漂亮的姑娘，并把她的照片放在自己的桌子上，但是他仍然像以前那样生活，他并没有做出任何改变。恰恰相反，当他做出结婚这个决定的时候，甚至非常痛苦，还得了一场非常严重的病。之后，他发生了一些变化，好像更需要他的套子来保护自己。
“‘我很喜欢娃莲卡，’他有些痛苦地说道，‘结婚是一件终身大事，是每个人都要经历的人生过程，我非常清楚这个道理。但是，我已经一个人生活了40多年，我已经习惯了那种生活。如今就这样与别人结婚，我一时还很难适应……因此说，我需要仔细地考虑一下。’我对他说，到了结婚的年纪，遇到了合适的对象，就与那个人结婚，这是无可厚非的事情，根本就不必考虑。可是，他却对我说：‘结婚是终身大事，必须要慎重考虑才行。首先，我必须要明确一下，结婚之后自己应尽的义务，需要承担的责任……否则，以后发生什么问题，那就追悔莫及了。为了这件事，我每天都思前想后，根本就睡不着觉。我总是觉得他们姐弟两个有些问题，因此我非常担心。无论是他们的言谈举止，还是他们的思维方式，都与别人存在着一定的差距。娃莲卡的性格太开朗了，她大声地谈笑，放肆地跳舞，如果与她结婚，谁能保证以后不会发生什么意外事故。’
“别里克夫觉得他的理由非常充分，所以就一直没有向娃莲卡求婚。校长太太和其他教师的太太看到别里克夫的表现后，都非常气愤，她们可不想让自己的努力付之东流。于是，她们继续展开行动，劝别里克夫尽早向娃莲卡求婚。别里克夫虽然没有向娃莲卡求婚，但是他仍然差不多每天都要和娃莲卡一起散步。他还像以前那样，跑到我家来，和我谈论婚姻家庭方面的事情。我觉得，他最终会去向娃莲卡求婚的。但是，一件非常荒唐的事情的发生，使得他没有向娃莲卡求婚。如果不发生那件事，恐怕我们就会促成了一桩非常愚蠢的婚姻了。在现实生活中，那样的婚姻屡见不鲜，这可都怪那些整天闲着没事可干的人们啊！需要指出的是，别里克夫虽然获得了娃莲卡的好感，但是娃莲卡的弟弟克瓦连柯，却很不喜欢别里克夫。从见到别里克夫的第一天开始，克瓦连柯就对这个古板又毫无生气的人充满了厌恶之情。
“克瓦连柯对我们说：‘他是一个卑鄙的小人，一个喜欢打小报告的败类。我真想知道，为什么你们能够长期容忍他呢？先生们，你们看看你们的生活环境，这里的空气是多么污浊啊，你们怎么能够在这里生活呢？你们只是一群官吏，并不是教育家和老师。这里是城市警察局，警察亭子里那种又酸又臭的味道，这里也有。这里并不是科学的殿堂。同事们，我已经无法再继续忍受下去了。过不了多久，我就要离开这里，回到自己的田庄去。就算在那里教育孩子们，也比在这里好过百倍。总之，我肯定会走的，你们就继续待在这里吧！’
“有的时候，克瓦连柯会问我们：‘没人邀请他，他为什么要来我家？他坐在那里什么也不说，到底想要干什么？’他把别里克夫称作‘毒蜘蛛’。在他面前，我们都会尽量避免提及他姐姐要嫁给别里克夫这件事，以免引起他不高兴。有一天，校长太太用非常隐讳的话对他说，别里克夫是一个非常沉稳且善良的人，如果他的姐姐能够嫁给别里克夫，倒也是一件不错的事情。他听出了校长太太话中的意思，所以有些不高兴地说：‘这和我有什么关系呢？她爱嫁给谁就嫁给谁吧，我才懒得去理会，就算她嫁给一条毒蛇，我也不会说什么。’
“我继续给您往下讲。有一个特别喜欢搞恶作剧的人，为别里克夫和娃莲卡画了一幅非常有趣的漫画。在那幅漫画里，别里克夫撑着雨伞，穿着套鞋在向前走。他的裤腿被卷了上去。娃莲卡挽着他的胳膊，与他一起向前走。那个人为这幅画配了一个题目，叫做‘安特罗伯斯被甜蜜的爱情包裹着’。漫画里人物的神态，简直和现实中的别里克夫完全一样。这位画家还画了很多幅同样的漫画，后来很多人，包括中等师范学校的教师，所有男子中学、女子中学的老师都得到了这幅漫画。那位画家还没忘给别里克夫献上一幅。别里克夫收到漫画之后，感觉到非常痛苦。
“那一天是5月1日，星期天，春天到来，城外的景色非常不错。我们全校的师生打算去城外郊游。我们把集合的地点选在了校门口。我和别里克夫一起走出家门，向校门口走去。他阴沉着脸，好像非常气愤。‘真是没有想到，这个世界上竟然存在着这样龌龊的小人。’他咬牙切齿地说。
“我觉得他有些可怜。正当我们继续往前走的时候，突然克瓦连柯和娃莲卡骑着自行车从后面追上了我们。娃莲卡的脸非常红，累得气喘吁吁，但是她非常开心。她冲着我们大声说：‘今天真是一个好天气。你们慢慢走吧，我们先走了。’说完之后，她就加快了速度，很快就消失在我们的视野之外。别里克夫好像被刚才看到的景象吓呆了，他待在原地，一动也不动。过了一段时间之后，他才对我说：‘您能告诉我，这究竟是怎么回事吗？是不是我的眼睛花了，没有看清楚？中学教师怎么能够骑自行车呢？女人更不能骑自行车啊，可是他们却都骑了，这可真是太过分了。’
“我对他说，这并不过分，这是他们的自由，如果他们愿意骑，他们就可以随便骑。‘那可不行。’他大声喊道。他看到我的表情非常平静，就觉得有些难以理解，于是说：‘您说得根本就不对。’他好像受到了强烈的刺激，也不想去郊游了，于是就一个人回家去了。第二天，他的表现很不正常，总是不停地搓着双手，脸色也非常难看。他没有上完课，就急匆匆地离开了课堂。以前这种情况，在他身上从未发生过。到中午时，他连午饭都没吃。傍晚时，他不顾夏天的炎热，穿上了非常厚的衣服，去了克瓦连柯家里。克瓦连柯一个人在家，她的姐姐有事出去了。克瓦连柯看到别里克夫后，有些不高兴，但他也无法直接把别里克夫轰走。别里克夫坐在克瓦连柯家里十分钟之后，终于开口说话：‘有些事一直让我觉得心堵得慌，所以我才冒昧地来拜访您。最近一段时间，我的心情都非常不好。有个别无耻之人，竟然把我和您的姐姐画成了一幅非常可笑的漫画。他这是在诽谤、陷害我。我必须要向您指出，这件事与我无关……我是一个非常正派的人，我平常的言行举止已经能够充分反映出我的为人了。’
“克瓦连柯什么也没有说，坐在那里听着别里克夫说个不停。他越听越生气，但是别里克夫仍然继续乱说。他用一种非常担忧的神情说：‘这么长时间以来，我们一直在一起工作。作为您的同事，我有几句话要对您说。我看到您骑自行车了。作为一个年轻的教师，您怎么能够做出这种有碍观瞻的事情来呢？’‘我这样做怎么了，您为什么要这样说？’克瓦连柯没好气地问。‘你怎么连这么简单的道理都不明白呢？米哈伊尔·萨维奇。学生们看到教师骑自行车，他们该怎么办呢？既然当局还没有正式批准这件事，那么我们就要以身作则，给别人树立起一个良好的榜样。昨天看到您的姐姐骑自行车从我面前经过，我简直被吓破了胆。一个姑娘怎么能够骑自行车呢？天底下还有比这更令人害怕的事情吗？’
“‘您来到这里，说了一大堆话，到底是什么意思？’克瓦连柯问道。‘米哈伊尔·萨维奇，我来找您没有别的意思，就是想要告诉您，您还年轻，以后还有很长的路要走，所以您要时刻注意您的言行举止，千万不能做出不符合常理的事情。可是您却总是粗心大意，放浪形骸。您出门时经常穿着一件绣花衬衫，手里还拿着书，这本来已经够过分的了。可是，您竟然还骑自行车。您和您的姐姐骑自行车这件事会传入校长耳中，还会传入督学耳中，结果将会对您非常不利。’‘我和姐姐喜欢骑自行车，所以我们就骑了，这件事关别人什么事。这是我们的私事，别人根本就无权干涉。’克瓦连柯非常气愤地说。别里克夫完全没有想到克瓦连柯会说出这样的话，所以他的脸色都被吓白了。他站了起来，说道：‘您怎么能够说出这样无理的话来呢？既然您这样说，我也就不能再说什么了。不过，我希望您以后不要这样在我的面前谈论当局。我们都应该尊敬当局，我绝不允许别人对当局进行污蔑。’‘刚才我说了当局的坏话吗？我怎么不知道。不过，我希望您以后再也不要来这里打扰我了。我们之间根本就没有共同语言，而且我非常讨厌喜欢打小报告的人。’克瓦连柯看起来非常生气。
“别里克夫以前从来也没有听到过这样粗鲁无礼的话。他非常紧张，很快就穿好了衣服。‘您爱怎么评论我，就怎么评论我，’他一边说一边往外走，很快就走到了楼梯口，‘但是我必须要警告您，或许刚才有人偷听了我们的谈话，如果他把这些话报告给当局，那么我们都得惹上麻烦。为了防止发生意外，我必须要把我们此次谈话的主要内容报告给校长。这是我的责任，我义不容辞。’‘我明白了，你的老毛病又犯了，你又想向别人打小报告了。你愿意那样做，就尽管去做吧。’克瓦连柯非常生气。他跑出房门，从后面抓住别里克夫的衣服领子，稍微用力推了一下。别里克夫立即向楼下滚去。楼梯非常高也非常陡，他一直滚到最下面一层。让人感到不可思议的是，从那么高的楼梯上滚下来，他竟然没有受一点儿伤。他站了起来，摘下鼻子上架着的眼镜看了一眼。幸亏眼镜没有摔坏，这让他放下心来。可是，当他戴上眼镜之后，却看到了娃莲卡和两位太太站在他的面前。她们看到了他从楼梯上滚下来的整个过程。别里克夫立即感觉到，再也没脸在这个世界上活下去了。他宁愿摔死，也不愿意成为别人嘲笑的对象。他非常清楚，全城的人很快就会知道这件事。校长和督学也会知道。或许有人会再画出一幅新的漫画来。
“娃莲卡开始并没有认出他来。当他爬起来后，娃莲卡才看清了他的脸。她以为是他自己不小心从楼上摔了下来。看到他的套鞋和大衣都皱得不成样子后，她觉得非常好笑。于是，她就开怀大笑起来。她笑的声音非常大，整座楼都能够听到。
“她的笑声让她与别里克夫的婚姻泡汤了。此外，别里克夫的尘世生活也因此而中断。他已经看不到眼前的一切，听不到娃莲卡说话的声音。之后，他怀着非常沉重的心情，慢慢地走回家里。他看到桌子上放着的娃莲卡的照片后，觉得非常别扭，所以就收了起来。之后，他躺到床上，再也没有起来过。
“别里克夫的厨师阿伐纳西3天之后来找我。他说他家老爷出事了，问我是否需要请医生。听到这个消息后，我立即跑过去看望别里克夫。他躺在帐子里，用被子把身体蒙得严严实实的。当我问他话时，他除了‘是’和‘不是’之外，什么都不说。阿伐纳西看到他躺在床上的样子，非常着急，不停地叹气。他一定又喝了很多酒，因为他浑身上下都是酒气。
“别里克夫在一个月之后与世长辞了。师范专科学校，以及男子中学、女子中学的老师们，都去给他送葬。我看到，躺在棺材里的别里克夫脸上还隐隐约约带着笑容，好像他终于实现了被装进套子里的理想。他的确实现了他的理想。在他下葬的那一天，连老天爷都感动得落泪了。那一天天上飘着蒙蒙细雨，所有参加他葬礼的人，都打着雨伞，穿着套鞋。娃莲卡也参加了他的葬礼。她的确是很喜欢别里克夫的，因为在他的棺材被埋进墓穴的时候，她非常伤心地哭了起来。我得出这样一个结论，娃莲卡要么笑，要么哭，除此之外，她再也没有其他情绪了。
“说实在的，我们都认为埋葬别里克夫这样的人是一件非常让人开心的事情。在葬礼结束之后，尽管大家都非常高兴，但是没有一个人把这种喜悦之情表露出来。在此后的一个星期里，大家都非常开心，因为我们获得了自由，我们获得了渴望已久的自由。可是，一个星期之后，我们的生活依然回到了以前那种让人厌恶、非常残酷的状态。那是一种让人感觉非常痛苦的生活，因为当局对好多事情虽然没有明确禁止，但是也没有放开过。虽然别里克夫已经死去，虽然我们已经把他埋进土里，但是这个世界上还有太多像他那样活在套子里的人，而且这种人永远也不会灭绝。”
“这就是问题的关键所在啊！”依凡·依凡内奇表示赞同。说完这句话之后，他又把烟斗装满烟并点着。
“套中人永远也不会灭绝啊！”卜尔金非常忧虑地说。之后，他走出了房间。他是一个矮胖子，留着一把大胡子，头顶上光秃秃的。他的两条狗跟在他的身后。他抬头看了一下天上的月亮，说：“今天晚上的月亮可真漂亮。”之后，他又向右看去。整个村子都尽收眼底。有一条四五俄里长的街，一直向村子延伸而去。此时万籁俱寂，听不到任何声音。在月色的笼罩下，那条宽阔的街道，街道两边的房屋，以及村子里的树木，都让人感受到另外一番景致。看着这样的美景，内心会变得非常平静。村子结束了白天的忙碌和喧嚣，此时看上去是那么的美丽，天上的繁星也都好像在深情地注视着它。之后，卜尔金又向村子左边望去。他看到了一望无际的田野，在月光的照耀下，这片土地同样非常的美丽。
“这就是问题的关键所在啊！”依凡·依凡内奇反复说道，“我们生活的城市住着太多的人，空气是那样地污秽不堪，这就是套子啊。玩‘文特’牌戏，写一些没有任何意义的公文，这不也是套子吗？还有那些浪费我们时间的无聊女人和无所事事的懒汉，各种各样的诉讼，不都是套子吗？我现在给你讲一个很有深意的故事，怎么样？”
“还是明天再讲吧，现在该睡觉了。”卜尔金说。之后，他们走到屋子里面，躺到干草上，盖好被子准备睡觉。这个时候，他们听到外面传来一阵脚步声。不一会儿，脚步声消失了。之后，他们又听到了脚步声。狗随即也叫了起来。
“用不着担心，这是玛福拉的脚步声。”卜尔金说。之后，脚步声就消失了。
依凡·依凡内奇说道：“如果你看到别人弄虚作假之后，却熟视无睹；听到别人说谎后，却充耳不闻，那么别人就会把你当成傻瓜看待。可是，为了能够吃得饱、住得暖，混得更好一些，你又只能在受人欺凌的时候忍气吞声，只能选择同流合污，不敢站到正直的人们的队伍之中。这种生活应该结束了！”
卜尔金非常平静地说：“依凡·依凡内奇，您所说的，又是另外一件事了，时间不早了，还是早点儿休息吧。”很快，他就进入了甜蜜的梦乡之中。依凡·依凡内奇不停地叹气，他根本无法入睡。在干草堆上辗转反侧良久之后，他来到房门口，坐在那里点燃了烟斗。
作品赏析