第一课 文学作品的翻译
§§§第一节 小说
课文一 《1Q84》（节选）
§§§第一章 青豆 不要被外表迷惑
出租车的收音机里播放着调频台的古典音乐。曲目是雅纳切克的《小交响曲》。坐在卷入交通拥堵的出租车里听似乎不太合适。司机好像也没有热心欣赏。那中年司机紧闭着嘴，仿佛老练的渔夫立在船头看着不详的海潮交汇，只是凝望着前方排成长龙的车阵。青豆深深地靠在后座上，轻合双眼，聆听音乐。
只听乐曲的开头，就能一口说出这是雅纳切克《小交响曲》的人，世间究竟有多少？恐怕在“非常少”和“几乎没有”之间。不知为何，青豆居然做到了。
雅纳切克在一九二六年创作了这支小型交响乐，开篇的主题本是为某次运动会谱写的开场鼓号曲。青豆想象着一九二六年的捷克斯洛伐克：第一次世界大战终结，人们终于从哈布斯堡王朝的长期统治下解放出来，在咖啡馆里畅饮毕尔森啤酒，制造冷酷而现实的机关枪，尽情享受着造访中欧德短暂和平。两年前，弗兰茨卡夫卡在失意中辞世。过不了多久，希特勒就会从某个角落窜出来，吞噬这个精巧雅致的美丽国度，但当时谁也不知道即将面临这样的灭顶之灾。历史向人类昭示的最重要的命题，也许就是“当时，谁也不知道将来会发生什么”。青豆一面聆听音乐，一面想象拂过波西米亚平原的悠缓的风，反复想着历史应有的形态。
一九二六年，大正天皇驾崩，改元昭和。在日本，一个暗无天日、令人生厌的时代将拉开帷幕。现代主义和民主主义的间奏不久曲终人散，法西斯主义即将横行世间。
历史像体育一样，是青豆的爱好之一。她不怎么看小说，但如果是和历史有关的书，她却甘之如饴。历史让她觉得称心的，是一切事实基本都和特定的年号及场所相连。记忆历史年号，对她来说不算难事。即使不死记硬背那些数字，只要把握各类事件的前因后果、来龙去脉，年号就会自动浮现出来。在初中和高中，青豆的历史考试总是全班最高分。每当看见有人烦恼记不住历史年号，青豆便觉得不可思议。这么简单的事怎么就做不到呢？
青豆是她的真实姓氏。她的祖父是福岛县人，在那个地处山区、不知是小镇还是小村的地方，据说真有好几家姓青豆的人。但她还没去过那里。早在她出生之前，父亲就和老家断绝了关系。母亲一方也同样。因此青豆一次也没见过祖父和外祖父母。她几乎从不旅行，但偶尔也有这样的机会，她便养成了习惯：翻阅酒店里备的电话号码簿，查找有没有姓青豆的人家。但拥有青豆这个姓氏的，在迄今为止她到访的任何一座城市任何一个乡镇里，连一个人也没找到。每次，她都觉得自己仿佛是个孤独的漂泊者，被孤零零地抛弃在汪洋大海中。
她一直觉得自我介绍很麻烦。每次她说出姓名，对方就用奇怪或困惑的眼光注视着她。青豆女士？是的。青色的青豆子的豆，青、豆。在公司供职时不得不带着名片，于是烦心的事更多。递上名片，对方接过注视片刻，简直像出其不意地受到一份报丧的讣告。打电话时报上名字，有时对方竟哧哧地笑出声来。在政府机关办事或在医院候诊，她被喊到名字时，人们便会抬起来，想看看这位姓青豆的人究竟长了一副怎样的面孔。
不时有人弄错，喊她“毛豆女士”。她也被人喊过“蚕豆女士”。每次她都订正说：“不，不是毛豆（或不是蚕豆），是青豆。不过像倒是挺像的。”对方便苦笑着道歉，说：“哎呀，这个姓可真少见啊。”在这三十年的人生中，究竟听过多少次同样的台词？为了这个姓氏，曾经多少次遭人调侃？如果不是生来就姓这个，我的人生也许是另一番光景。如果是那种到处都有的姓，比如说佐藤、田中或铃木什么的，我也许会度过更轻松的人生，能用更宽容的目光审视世界。也许。
青豆闭上眼睛，倾听音乐，让管乐齐奏的美丽声音沁入脑中。忽然意识到一件事：作为出租车上的收音机，这音质好得过分。播放的音量很轻，音质却浑厚，泛音清晰可辨。她睁开眼，探身向前，看着镶在仪表板上的立体音响。机器通体漆黑，自豪地发出柔润的光泽。虽然看不出制造商，但看外表便知道是高档货。配着许多旋钮，绿色数字高雅地浮现在表盘上。大概是最高档的机器，普通的出租车不可能装这样豪华的音响设备。
课文二 《哥儿》（节选）
教员们要在休息室里聚齐，必须等第一节下课铃响，那还有好长时间。校长掏出怀表看了看说，稍后我会一件一件慢慢道来，首先我得谈一下工作的基本要求。接着他又大讲特讲教育事业的精神。我当然心不在焉，边听边后悔来到这么个鬼地方。我自觉无论如何也达不到校长的要求，他倒好，一把抓住我这个冒失鬼，漫无边际地指手画脚：什么要当学生的楷模呀，什么要成为一校师表呀，什么除了教书本知识外，还要对学生施与道德教化，否则就不能成为教育工作者呀，不一而足。假如我真的如此有本事，岂能为四五十元钱跑到这老远的穷乡僻壤！我原以为人这东西大同小异，不高兴时谁都免不了吵上一架。然而若按他说的去做，既不得无端开口，又不可随意散布。既然这职务要如此循规蹈矩，何不在雇佣之前就交待明白！我不愿意说谎，而又别无良策，便自认上当，准备干脆就此告辞，一了百了。钱呢，刚才给旅店五元，钱包里只剩九元，九元是回不去东京的，可惜！不过靠九元也不是无法可想。就算是路费不够，也胜过说谎。想到这里，便说：按您的要求，我实在无能为力，这委任状还给您罢。这一来，校长眨巴着狐狸眼睛，注视我的脸一会儿，笑道：“刚才说的不过是一种希望罢了，我完全知道你不可能一一做到，不必介意。”既然完全知道，何必来这个下马威。
这工夫，铃响了，教室那边随即一片嘈杂。校长说，大概教师都到休息室去了，我便跟在他后面，走进教员休息室。这是一个蛮大的长筒房间，四周摆着桌子，教师们倚桌而坐。见我进来，都不约而同地把视线集中到我的脸上。我又不是什么展品！接着，我遵照校长的训示，依序走到每个人面前，手捧委任状寒暄一番。他们大多只是从椅子上欠一下身，略为弓腰作答。那些用心周到的便接过委任状，大致看罢，恭恭敬敬地复递过来，简直像庙会演戏似的。第十五个是体育教师。轮到他时，由于同一把戏已重复十几次了，不免有些不耐烦起来。对方只消一次，而我却要反复十五次，也该体谅一下当事人才对！
寒暄当中，有一个身为教导主任的某某先生，听说是文学士。所谓文学士，就是大学毕业生，想必身手不凡。不知什么原因，他竟发出女人般娇滴滴的声音。而更令人吃惊的是，如此酷暑炎天，居然身穿法兰绒衬衣，尽管质料肯定不厚，但也无疑热不可耐。到底不愧是文学士，衣着也如此别出心裁，而且颜色是红的，更自以为是鹤立鸡群。后来听说，这家伙一年到头，红衬衣从不离身。竟有患此怪病的人！据他本人解释，红颜色有益身体，是为此而特意定制的，真是杞人忧天！果真如此，何不将外衣、裤子也一并弄成红色的！此外，有个叫古贺某某的英语教师，脸色十分难看。一般说来，脸色发青的人普遍消瘦，而此人却又青又肿。记得念小学时，同学里有个叫浅井民的，他父亲也是这般脸色。这浅井民家是农民，我便以为所有农民都是这副面孔。问阿清婆，阿婆说不是这样，而是光吃未成熟的青南瓜之故，所以才又青又肿。打那以后，每见到脸庞青肿的人，便断定是吃青南瓜的结果。这位英语教师，也当仅以青南瓜为食。不过，我至今尚不晓得青南瓜为何物。问阿清婆，她笑而未答，她也未必知道。还有一个和我同样搞数学的堀田某人，短平头，人高马大，相貌酷似山恶僧。我这里谦卑地给他看委任状，他却眼皮不抬，哈哈大笑：奥，新来的？有空来玩！有什么好笑的，谁上你这个不懂礼节的家伙那里去玩！当场我便心里奉送这短平头一个浑名：豪猪。汉学教师到底古板，连声说道：昨日刚到？旅途辛苦，又要马上上课，委实辛劳，云云，倒是位和蔼可亲的长者。图画教师一副不折不扣的艺人风度，身穿薄得透明的绢褂，手摇扇子，说道：“老家哪里？东京？嗯？好，好好，我有伴了，我也是东京人哩！”我心中暗想：你这模样若也算是东京人，我宁愿不生在东京！其他人要是逐个道来，不知能写多少，就此为止。
课文三 刺青
译文一
那是尘世还不像今日这样激烈地互相倾轧的时候。人们还具有所谓“愚昧”的高尚道德。
那是人间还过活得悠闲自得的时候。为了使大老爷和小少爷晴和的脸上不见忧色；使豪门女佣和窑姐们的笑料源源不断；耍嘴儿的秃头茶坊（日本江户时期在城门内外卖茶水的人们）、拍马屁的帮闲（讨好游客和为酒宴助兴的男子）等等行当，几乎堂堂正正地生存。
当年，不论大众戏曲还是通俗画册，充斥着女杀手“定九郎” （原文为“女定九郎”：日本古典戏曲“净琉璃”的《假名手本忠臣藏》剧本的第五场，凶于“斧定九郎”路劫杀人，本书作者将男角色改为女伴，故名“女定九郎”。译文略作变通）、女侠盗“吾来世” （中国明代小说记载过神出鬼没的江洋大盗，窃取财物后留下纸条：“某某吾来也。”日本模仿明代小说，有一部《儿雷也豪杰谭华》，也写了这类故事。本文作者为强调女性的厉害，又将男角色改为女性）和女天神（日本歌舞伎剧目《女鸣神》中有“鸣神工人”，即天神。本文作者将角色改为女性）认定一切美的都是强者，丑的都是弱者。
人人都追求美。终于，甚至向天赋之肉身注以五彩颜料。因而，当时人们的肌肤竟流动着浓郁的芳香、绚丽的线条或色彩。路上行人也偏选具有漂亮文身的轿夫所抬的轿子乘坐。
吉原（今东京都江地区地名，旧时多烟花巷）和辰巳（今东京都深川区地名，旧时游乐之地）的青楼倩女，也为美妙文身的男子而动情。赌徒、扒手自不必说，从市民到武士也多有文身。时而两国召开“文身会”，与会者各自拍打着胸脯，竞相夸口和评价文身的新奇创意。
有一位年轻的大腕文身师傅名叫清吉。人们盛赞他是高手，比起浅草（东京都台东区东半部旧名）的“滑稽文”（原文是“茶利文”。“茶利”是净琉璃剧目中的滑稽故事与词语，“文”是文身师傅姓文，“滑稽文”，似乎是绰号）、松岛町的奴平（文身师傅）以及吭吭次郎（“吭吭”，猢叫声，亦猢狸的别名。“次郎”是某文身师傅，可能长相很像猢狸）也毫不逊色。许多人的皮肤在他的笔下变成一幅绘绢（日本的薄绫绘画），在“文身会”上赢得好评的，大多出自他的手笔。人称“达摩金” （金姓文身师傅长得像达摩，故有此绰号）最拿手的是“晕刺” （日本绘画由浓渐淡的独特技法。用此技法文身则是“晕刺”）；赞扬画藤蔓花纹的权太是“朱刺’（只以红色文身，最痛）的名家，而清吉则以更奇特的构图和妖艳的线条而蜚声遐迩。
原来，清吉只因倾慕丰国、国贞（丰国即歌川丰国1769-1852），江户人，风俗画画家。本名仓桥熊吉，号一阳斋。国贞即歌川国贞（1786-1846），丰国的门生。号一雄斋）的风格才以风俗画家的技艺谋生。
但他无愧于画家的良心，并保持着画家的敏感。倘若不是皮肤与骨架足以使他着迷的人，就别想请他文身。即使偶尔给人文身，全部构图与费用也由他漫天要价。而且，必须忍受他一至二月难熬的针刺之苦。
这位年轻的文身师傅，内心中潜藏着不为人知的快乐与夙愿。当他用银针刺进人们的皮肤时，那血肉模糊、红肿一片的肌肉之苦，十分难忍，一般的男子都会发出痛苦的呻吟声。不过，呻吟声越高，他越有更大的神奇感与无以言喻的快感。
文身之中，特别特别疼的是朱刺和晕刺。用这两种手法时，他便格外高兴。
文身者平均每天要扎五六百根针，为了染色效果好，还要洗澡。从浴池出来的人，无不半死半活的样子，摔倒在清古的脚下，好长时间动也动不得。
那副惨状，清吉总是冷眼旁观。
“想必很疼吧”他边说边开心地笑着。
那些不大要强的男人，简直像知道死到临头一般，歪着嘴，咬紧牙，嗷嗷地尖叫。一碰上这种情况，他就说：
“你也算是个江户（东京古名字）男儿，忍着点吧！清吉的针刺可是最疼的嘛。”
说着，他斜眼瞧着那个男人泪汪汪的脸，满不在乎地还扎。
假如是个挺得住的人，能够越疼越壮起胆子，连眉头都不皱地忍住，他便露出小白牙笑着说：
“嘿？你小子，还真是人不可貌相，是个硬汉子！不过，请看！立刻就会疼起来，很可能无论如何也抗不住的吧”
他一年来的期盼，便是得到一位美女那富于光泽的肌肤，将自己的灵魂刺人。对于女人的素质和容貌，他有种种要求。仅有一张漂亮的脸蛋和娇美的皮肤，他是绝不可能满足的。查遍江户城烟花巷中所有响当当的女郎，也很难找到风韵适于他的口味的人。
他内心里描绘出未曾相识的女性风姿，已空自向往了三四年，但他依然不肯放弃这一心愿。
刚好第四个年头夏天的—个傍晚，他路过深川的平清餐馆门前，忽而发现等在门口的轿子里，从帘缝中露出一只洁白、全裸着的女人脚。在他那敏锐的眼里，人们的脚和他的容颜同样具有复杂的表情。那只女人脚对于他来说，是高贵的肉质宝玉。那只脚从拇趾直到小趾，纤细的五趾排列得整整齐齐。那趾尖色彩的搭配，不亚于画面上描绘的从岛下海边抓住的浅色彩贝；圆鼓鼓的脚跟宛如夜明珠。皮肤润泽，令人疑心是否清冽的岩间泉水流在足下。有这样的脚，才能不久便被男人的鲜血养胖；才能踩住男人的身躯。只有具备这样一双脚的女人，才令他认定是多年踏破铁鞋无觅处的上等女人的脚。清吉压抑着激荡的心潮，为了看一眼那女人的芳容，他在轿子的后面追。但跑了二三百米，已经望不见轿的影子了。
清吉的憧憬变成强烈的爱。这一年已经过去了。那是第五个年头春已半逝的某口清晨。他在深川左贺町的寓所，口含流苏牙刷，正在观赏生斑枯竹湿平乎的边缘某个花盆里的万年青，忽听庭院后门有来人的声响。从矮垣墙的背阴处，只见一位陌生的小姑娘走来。
她是清吉混熟了的辰巳艺妓派来的使者。
“姐姐叫我把这件短褂交给师傅。她说求您给衣服里画画一张花样……”
姑娘解开郁金色包袱皮儿．从中取出用带有岩井杜若（岩井杜若（1776-1847），歌舞伎著名演员）肖像画的折纸（将纸横迭两折，竖迭四折做包裹、擦手等用）包着的女式短褂和一封书信。
信中恳切求他为短褂绘图。最后写道：
“派去的姑娘最近以我妹妹的身份将常去贵府，因此请勿忘妹之所求．也请对这位姑娘多多抬举。”
“一点印象也没有啊！那么，你前些日子来过吗”清吉说着，仔细端详着姑娘的模样。