“我的马吕斯表弟是不是要去旅行？”
“你怎么知道？”吉诺曼姑娘的好奇心再一次被激发起来。
“我乘马车时发现的。”
“怎么回事？”
“旅客要订座位。我在查看旅客名单时，见到了他的名字。”
“谁？”
“马吕斯·彭眉胥。”
“噢，别提了！”姑姑喊着说，“哼！你那表弟可不像你这样规规矩矩。到公共马车里去过夜，成什么体统！”
“我也一样。”
“你，那是有任务在身，他呢，为了胡闹。”
“真没想到！”忒阿杜勒说。
说到这里，吉诺曼大姑娘有点坐不住了。她想出了一个主意。如果她是个男子，此时一定会向自己的额头上猛击一拳。她急问忒阿杜勒：
“你表弟不认识你，对吗？”
“我见过他，但他从来没有看过我一眼。”
“你们坐一趟车吗？”
“他订的上层座位，我在前厢。”
“这马车去哪儿？”
“莱桑德利。”
“那马吕斯到那儿去干什么呢？”
“也可能和我一样半路就下车。我要在韦尔农下车，然后转车去加容。马吕斯走什么路线，我可一点也不清楚。”
“马吕斯！多难听的名字！竟有人会想到要叫什么马吕斯！而你，至少，叫忒阿杜勒！”
“我觉得忒阿杜勒还不如阿尔弗雷德更受听些。”上尉说。
“忒阿杜勒，听我说。”
“我在听，姑姑。”
“注意了？”
“件音了”
“准备好了？”
“准备好了。”
“好吧一马吕斯常不回家。”
“噢噢！”
“他常出门。”
“啊啊！”
“他常在外面过夜。”
“啊啊！”
“我们很想知道他在外面的事！”
忒阿杜勒听罢，以一种富有阅历的人所持有那种镇静态度答道：
“一两条短布裙而巳。”
随即他又带着一种表示自信的神情，含蓄地微笑着解释道：
“个把儿小姑娘而巳。”
“明摆着。”姑娘兴奋起来。她觉得刚才忒阿杜勒那话是她父亲吉诺曼先生说的。那叔祖和这侄孙，谈起小姑娘这几个字时，语调如同一个嘴里说出的。这样，她的主意巳定。她接着说：
“你得为我们做件开心事儿了。你跟定马吕斯一他不认识你，不会给你带来麻烦的。既然有个小姑娘，你就想办法看清楚，然后写信把这小故事告诉我们，好让他外公开开心。”
忒阿杜勒对这类的侦查工作并不感兴趣，但是，那10个路易却使他很为感动，而且觉得这种好处今后还会有的。这样，他接受了任务，说道：“您高兴怎样办我就怎样办，姑姑。”说着，他又自言自语地说：“这下我变成了一个陪媪。”
吉诺曼姑娘吻了他一下，说道：
“忒阿杜勒，你是决不会干他干的那种事的，你守纪律，安分守己，决不会去找这么一个下贱胚！”
那龙骑兵做了个鬼脸，露出一副得意的样子，心中产生了一种卡图什听到别人称赞他克己守法时产生的那种感情。
当天晚上，马吕斯坐上了公共马车。他绝对想不到会有人监视着他。那位监视者呢，他所做的第一粧大事是睡他的大觉，而且睡得很熟，够得上地地道道的酣睡。总之，阿耳戈斯却打了一整夜的鼾。
天刚蒙蒙亮时，他被吆喝声吵醒，那是公共马车上的管理人的喊声：“韦尔农到了！韦尔农到了！到韦尔农的旅客请下车！”
“好，”忒阿杜勒还没有完全醒过来，自言自语道，“我在此下车。”
他渐渐清醒了，脑子里理着自己的思路，最终想起姑姑和10个路易，以及接受下的跟踪马吕斯的任务。他感到自己将要做的事一定是荒唐可笑的。
他一边想，一边扣着扣子，“这家伙可能下了车。也许他留在了普瓦西、特利埃尔，也可能是默朗或芒特，还可能是别的什么地方，或者他巳在罗尔波阿斯下了车，或是一直到帕西，从那儿向左，就是埃夫勒，向右是拉罗什—盖荣。你去追好了，姑妈。可我向她报告些什么呢，向那个好老太婆……”
正在这时，一条黑裤子出现了，它映在前车厢的玻璃窗上。
“这能是马吕斯吗？”中尉想。
那正是马吕斯。
这时，一个乡村小姑娘，正站在车子下面，挤在一群马和马夫当中向旅客兜售她的鲜花：“带点鲜花送给太太小姐们吧。”
马吕斯走到卖花姑娘的跟前，买下了她托盘中最美丽的那束鲜花。
“好了，”忒阿杜勒跳下前车厢，“真有意思，这些花，他要送什么鬼女人？一定是个绝顶漂亮的，否则，什么样的女人能配得上这么一簇出色的鲜花呢？我一定要去看个究竟。”
现在，他巳不再是受人之托，而是受自身的好奇心的驱使而行动了，正如一条想得到猎物而追击的狗。他盯住了马吕斯。
马吕斯绝对没有注意到忒阿杜勒。他也没有注意到走下马车的那些衣着华丽的妇女，仿佛周围的一切都不存在。
“真够痴情的！”忒阿杜勒想。
马吕斯朝礼拜堂走去。
“真妙，”忒阿杜勒想，“礼拜堂！不错。情人约会的最佳地点，富有宗教色彩，真带劲，有什么能比在天主面前送秋波更为剌激呢？”
马吕斯并没有进礼拜堂。他绕过礼拜堂，向后面走去，在后墙垛的角上不见了。
“噢，是在外面，”忒阿杜勒想，“可以看到那小姑娘了。”
他用长统靴的尖轻轻地跟在马吕斯身后走着。马吕斯拐了个弯儿向一个墙角走去，并且一下子不见了。忒阿杜勒跟过墙角。到了那里，他大吃一惊，赶快停了下来，不敢发出一点响声。
他看到，马吕斯双手捂着额头，正跪在一个坟前的草丛里。那簇鲜花的花瓣巳被撒在坟前。在那坟墓突起的部位，也就是死者头部的部位，竖着一个木十字架，可以看到上面那行白字：“上校男爵彭眉胥。”马吕斯正在失声痛哭。
原来这里没有什么小姑娘。
八大理石对花岗岩
这里，便是马吕斯第一次离开巴黎时来过的那地方。这里，便是吉诺曼先生每次说他“外宿”时他呆的地方。
忒阿杜勒绝对没有想到自己突然面对一座孤坟，一时没了主意，不知道如何是好。他感到尴尬异常，朦胧之中他对一个孤冢产生的敬意之中，掺杂了对上校的敬意。他快步退回，把马吕斯独自一个丢在那公墓里。后退时他受到了纪律的约束，他像是看到死者戴着宽大的肩章出现在他的眼前，不由得对那人行了一个军礼。他不晓得该对他姑妈写些什么，于是，干脆一个字也不再写。如果事情就如此了结，忒阿杜勒在“马吕斯爱情问题”上的发现就不至于引起任何后果了，但是，一件常见而偶然的事件出现了。一波未平，一波又起。那一神秘安排在巴黎掀起了一场轩然大波。
第三天清早，马吕斯回到了他外祖父的家里。两夜的旅途劳顿，使他感到甚为疲乏，他认为应该去游一小时泳，驱逐疲倦，弥补睡眠。他赶紧上楼钻进自己的房间，匆匆脱去身上的旅行装，解下脖子上那条黑带子，然后去了游泳池。
吉诺曼先生和所有健康的老人一样，起得很早。他听到马吕斯回来，便以自己最快的速度连忙跨上楼梯，跑到马吕斯所住的顶楼，想拥抱他，并借机摸摸底，想多少知道一点他去了哪里。
年轻人动作总比八旬老人的动作快些，当吉诺曼到达顶楼的时候，马吕斯巳经离开了那里。吉诺曼走进马吕斯的房间。床铺得好好的，那身旅行装和那条黑带子摊在了床上。
“这更不会错。”吉诺曼先生说。
没过一会儿，他到了客厅。吉诺曼大姑娘正在绣她的那些车轮形花饰。
吉诺曼先生得意洋洋地走了过来，他一手提着那身旅行服，一手提着那条黑带子，喊道：
“胜利了！我们立刻就会揭开奥秘！这位风流少年的底儿马上就要露出来了，我们就要知晓他的罗曼史了一我拿到了那个女孩儿的照片！”
的确，那条带子上挂着一个黑色轧花皮的匣儿，它很像相片匣。
那老头儿捏着那小匣儿，仔仔细细地端详着，不忙着把它打开。他如醉如痴，又喜又恼，那种感情，正如一个饿极了的穷鬼眼望着一盘香喷喷的美食出现在他的鼻子底下可不归他享受时产生的感情一·模一·样。
“显然，里面是张相片。不会有错儿。那一向是被甜甜蜜蜜挂在心坎上的。噢，可别犯傻，也许是个丑八怪，一个骚货，倒人的胃口，现在的年轻人，品位是越来越低啦！”
“先看个清楚再说吧，爸爸。”那老姑娘说。
弹簧一按，匣子张开了。除了一张折叠得整整齐齐的纸片以外，里面别无他物。
“又是老一套，”吉诺曼先生大笑起来，“不用猜，一定是情书一封！”
“啊！那就快念念看！”姑娘催他。
她连忙戴上眼镜，打开那张纸：
儿子：皇上在滑铁卢战场上曾封我为男爵。复辟王朝否认我这用鲜血赢得的勋位，儿子，你当承袭、享受它。不用说，这是当之无愧的。
那父女俩的感受是无法用语言来形容的。他们仿佛觉得自己被一股从骷髅里吹出的冷风冻僵了。他们没有交谈，只有吉诺曼先生在自言自语：
“是那个刀斧手的笔迹。”
姑娘拿着那纸反过来，倒过去，仔细看过后，又把它放回了匣内。
正在这时，一个长方形蓝色纸包从那旅行装的一只口袋里掉了出来。吉诺曼姑娘连忙捡了起来。原来那是马吕斯的名片：“男爵马吕斯·彭眉胥”。
老头儿拉铃。妮珂莱特应声而至。吉诺曼先生一把抓起那黑带子、匣子和衣服，一股脑儿丢在了地板上，吼道：
“快把这些破烂丢回去！”
整整一个小时过去了，谁也没有说话。两个老人背对背坐着，各自在想着心事，也许想的是同一件事吧。
一个小时过后，吉诺曼姑娘开口了：
“实在精彩！”
不大一会儿，马吕斯出现了。他刚刚从游泳池回来。在跨进门槛之前，他便看见了他外祖父手里捏着他的一张名片。吉诺曼看见马吕斯进来，摆出一种豪绅们特有的那种笑里带剌、蓄意挖苦的高傲神情，喊道：
“不得了！不得了！不得了！不得了！不得了！恭喜了，爵爷，不过，我搞不懂，这究竟是怎么回事？”
马吕斯的脸微微红了一下，答道：
“很平常的事，它只说明了一点一我是我父亲的儿子。”
吉诺曼先生冷笑起来，厉声道：
“你的父亲？你的父亲是我！”
马吕斯听罢低着眼睛，神情严肃地说：“我的父亲是一个谦卑而英勇的人。为了共和国，为了法兰西，他献出了自己的一切。他是人类有史以来最伟大时代中一个伟大的人，他的生命中有1/4的时间驰骋疆场，白天，枪林弹雨，夜间，风雪泥泞。他勇夺敌人的军旗，身有20处伤疤，一生中，他惟一的过失是：他过于热爱两个忘恩负义的家伙：祖国和他的儿子！”
吉诺曼先生再也无法忍受了。他腾地站起来，准确说，跳了起来。“共和国”这字眼儿是不堪人耳的。马吕斯其他话也一样，每一句，在那老保王派的脸上所表现出的效果，像鼓风炉吹出的阵阵热气落在炽炭上表现的效果一样一它由阴变红，由红而紫，由紫而变得烈焰直冒。
“马吕斯！”他吼道，“荒唐孩子！我可不晓得你父亲是个什么东西！我也不想知道！我不知道他干了些什么！我也不想知道！我不知道这个人！但是我晓得，在这伙人当中，没有一个不是无赖！他们统统是穷花子、是凶手、是红帽子、是强盗！我说统统是！我说统统是！我可一个也不认识！我说统统是！你要听好，马吕斯！你明白不明白？你是爵爷，可这种爵爷和我的拖鞋一样不值钱！统统是替罗伯斯庇尔卖命的匪徒！统统是替布一宛一纳一巴卖命的强盗！统统是背叛了，背叛了，背叛了自己正统国王的叛徒！统统是滑铁卢一见普鲁士人和英格兰人拔腿就逃命的胆小鬼！告诉你好了，这就是我所知道的一切。您那令尊大人是否包括在内，那我全然不知！敝人生气，活该如此！”
这一来，马吕斯成了炽炭，吉诺曼先生倒成了热风了。马吕斯浑身战栗，脑袋几乎要喷出火星。他像个神甫看见什么人在随便糟踏圣饼，像个僧人见某个过路者往他的偶像身上吐口水。当着他的面说了这样的一些话而不受处罚，那是绝对不可以的。但是当面践踏他的父亲的是什么人，谁呢？是他的外祖父。怎么办？如何既对这一个进行报复同时又不冒犯另外一个呢？他当然不能侮辱他的外祖父，但他得为父亲雪耻。摆在他面前的，一边是一座神圣的孤坟，另一边是一个满头白发的老人。冲突猛烈撞击着他的胸膛，种种重压使他难以站定，他憋足了气力，大吼一声：
“打倒波旁王朝，打倒路易十八肥猪！”
路易十八巳经死去四年，但是他管不了那样多。
那老头儿听了这一喊声，红润的脸刷地变白了。他转过身，对着壁炉上方德·贝里公爵先生的半身像庄严地鞠了一躬。随后，他转过身子，在壁炉和窗口之间，缓缓地、肃穆地走了一个来回。他来回踱着，像个活的石人，地板在嘎嘎作响。当他停止走动时，他向在冲突中像只发呆的老绵羊一样的女儿弯下腰去，强作镇静，带着笑容对她说：
“像那位先生那样的一位爵爷，是不可能与我这样的一个平民百姓共处一室的。”
接着，他猛地挺直身子，脸色变得发了青，浑身在发抖，牙咬得咯咯响，盛怒之下，那骇人的光芒使他的额头变得大起来。他伸出手臂，指着马吕斯吼道：
“滚！”
马吕斯离开了那个家。
次日，吉诺曼先生吩咐他的女儿：
“每隔六个月，您寄60皮斯托尔给那吸血鬼，从今以后，我不想再见到他。”
由于还有大量的余怒，又无处发泄，他便一连三个多月对女儿称“您”。
马吕斯气冲冲地走出大门。他心中感到万分愤怒，因为那妮珂莱特无意之中把那个装着上校遗书的黑色圆匣儿弄丢了。在家庭的变故中，往往会因一些微不足道的事使事情变得复杂起来，使积怨越积越深。那小匣儿也许是掉在楼梯上了，那里很阴暗，无法找到了。马吕斯则深信，是“吉诺曼先生”一从那时起他便这样称呼他了一巳把他父亲的遗嘱扔进了火里。上校写的那几行字，他巳经背熟，是不会忘记的。但是，那张纸，那墨迹，那神圣的遗物，却正如他自己的心。可别人是如何对待它呢？
马吕斯出了家门，可他没有什么地方好去，一时也想不出该去什么地方。身上只有一只表和30法郎，还随身带出了一只装着日用品和衣物的旅行袋。他雇了一辆车，讲好按时计价，于是，上了车，漫无目的地向着拉丁区走去。
马吕斯将会如何呢？
（第四卷）ABC的朋友们
一一个几乎万古流芳的组织
这是一个表面上看来太平无事，实际上是各种革命力量在暗中酝酿的时代，八九和九三的气息正在空中回荡。年轻一代，进人蜕壳期一请允许我们用了这个词，随着时间的推移，他们在悄悄变化着。人心在跳动，时针在走动，人们在按既定的轨迹行进着：保王派成了自由派，自由派成了民主派。
那好像是阵高涨着的海潮，它东奔西突，千转百回，显示着强烈的特性一交融，这样，社会便形成了一种非常奇特的思潮：人们崇拜拿破仑，但又崇尚自由。这巳成为时代的特征。见解的形成总得经历不同的阶段。伏尔泰保王主义，就曾形成一种异种一波拿巴自由主义。这异种和它门当户对，其奇特程度决不在伏尔泰保守主义之下。
除此而外，还有些思想组织。它们较为严肃。有些在探讨真理，有些致力于人权。人们热衷于绝对，感知无穷尽的现实。这绝对，依靠它自身的严正，把人的思想推向苍穹，并使它遨游于无边的宇宙。没有什么比信念更能孕育幻想，也没有什么比幻想更能孕育未来。今天是乌托邦，明天便可能是活生生的现实。
在当时，先进思想有它的双重基础。一种神秘的苗头正威胁着“既定秩序”。这种苗头是可疑的，隐蔽的，但极富于革命意味。当政者的心计和人民的心计在坑道里撞了个对头。武装起义的组织准备和政变的组织准备同时在暗地里酝酿着。