序
村子里静悄悄。
早春的傍晚，天气还带着点寒意：家家户户掩上了大门。从各家门缝里透出来电视机荧光屏的蓝色闪光，一道道、闪闪现现，汇成了一道奇异的、闪光的小河。街巷上一个人也没有。
一
时下，村里就数桂明叔家热闹。这可是破天荒的新闻！你看，人来人住，络绎不绝。那扇沙木大门八字儿的大开着，屋里灯光明亮。明婶上上下下的忙着招呼，喜上眉梢，脸颊绯红，鬓角上沁出了细细的汗珠儿。桂明叔却独自坐在门边的竹杌上，闷住头，卟卟地抽着长杆竹烟斗。他一声不响，满腹心事，不时地抬头望了望院子墙边攀在竹条上的黄瓜藤。这是一株异常奇特的黄瓜。雨水刚过，青藤上已结满了一个个小瓜儿。此刻，他又记挂着菜园里种着的那几垄反季节瓜菜了。
“桂明叔！”上门的客人带着尊敬的口气。
他眼皮也不抬，缄口不言。唉！这屋宇、街道、小巷，天天见，天天走，对着面过了几十年。虽然眼下不同了，浓重的夜雾里传来电视机发出的音乐声，夹杂着人们爆发出来的一阵阵欢笑。可他一点也觉不着异样。只感到周围是一片朦胧，世界还是一个样的郁沉沉啊！
村人是有所求才上门来的。桂明叔却也做得屈绝了些。近日队上同香港老板办了间制衣厂，已经试过车了。老板是本村人，很赏识桂明叔两个女儿的手艺，便聘请大女儿带娣当检验员，二女儿芹娣任技术员。招收技术工的事由她两人去鉴定。这一来，人们就蜂拥上门来了。
“嘿，人家风水好，净出人才！”不知谁赞叹了一句。
“呸！”桂明叔吐了一口唾沫。
他平日忍气吞声惯了。今天不知哪来的火性，居然敢生起气来。他并不理解眼前发生的变化，只是暗自感慨世人的势利。昨日还是门庭冷落，鸦雀无声哩！人前背后说他家坟山风水不正，生了三朵“金花”。逢年过节，有几个人上门来过！在农村，这算是最倒霉、最作贱不过的了。老伴为此背过脸流了不知多少回眼泪。有一回，人家养的猪探过嘴来吃潲，老伴见了不敢气粗，只轻轻地嘘了一声。岂料那污言秽语便冰雹似的，劈头劈脸地落下来：“屙尿泼不上壁，还是积点德好！”骂得你只好把泪水往肚里流。不过，使他耿耿于怀的还是秤塘鱼的事。那年冬至，第三朵“金花”刚下地，就在他家门前鱼塘边的地方，队上刮塘鱼，岸上围满了人。看热闹的，捉着篮子来秤鱼的，老老小小，熙熙攘攘。似往常一样，桂明叔在岸上掌秤。他字墨好，算盘熟，人又公道。在村里算得上个人物。可今早不同往时。跟前却是冷冷落落。奇怪得很，人们都不约而同地往南边挤拥。他急忙抬眼望去，这才发现老克叔在那边拿着秤杆，忙得满头大汗。顿时脸上一阵热辣，心里呯呯地乱跳，便悄悄地放下秤杆往回走。
这世道怎的变成这个样啊！自家竟成了个不吉利的征兆！？刹那间，村人的眼光竟是那样的冷酷、嘲讽，象一把把尖亮的锥子，一下子全都刺在自己的脸上。而且背后还冷嗖嗖的掷来一连串恐怖的笑声，震人地寒粟。“老克叔，人家周身外父相，你就不去帮个忙……”村里谁不知道老克叔养了三个象小牛牯般的儿子。此时此地，他恨死老克叔，恨死那嚼舌咬嘴的村人，也恨死这个世道，认为这是对自己天大的侮辱。自此，老克叔成了他心目中天大的“忌讳”。他变了，变得沉默寡言，落落寡合。天一黑便来到村口小店，一声不响地坐在暗角落里，听人家说，听人家笑。
眼前，景况好得多了。一家人都有了安排。两个女儿入了工厂。小女儿莲娣自学了英语，公社小额贸易公司请了去，他夫妇俩在家里侍弄这几亩包产田。按理说桂明叔该心满意足了。因为他向来恪遵着一个信条：安分守己过穷日子稳当。今天不知怎的，他心上却打了个结。心情还是那样的忧郁。唉，他想不遇，搞了三十年的社会主义，倒过头来又给老板做工？！妻子的喜悦，女儿的欢笑，他总觉着不是滋味。甜酸苦辣！他自己也说不清楚是个什么味儿。只觉着眼前依然晃一片朦朦胧胧。
这刹那，老克叔仿佛又站在跟前，张着一双惶恐的眼睛，似笑非笑地望着他。唉，他这个人也真怪，同香港老板办厂，全公社里是他扯头缆。前些年批资本主义，回回都脱不了他的份。名声也就越来越臭。当然，农村干部不好当。上头要开展多种经营，便上门请老克叔当副业队长，等到批自发时又都指着他的鼻尖骂。人是他，鬼是他。退赔了两回都是拆屋卖瓦填的数。也是给人踩在地下过日子的。虽说养了三个男孩子，在村人眼里颇光耀。可名声依然慰藉得很。想到这里，他又觉着不忍，怎么可以把事情全都归罪给他老克叔呢！他老克叔这个人有一股牛劲，也有一颗好心，一味地实干。总是想让村里人人日子过得宽裕些儿，总是爱给队上多赚回几个钱。他呀！吃的就是这个亏：不安分守己的过穷日子！江山易改，秉性难移。你看，才落实政策几天，他竟又同老板搭上了。真是吃了豹子胆！但一想起他被批判得垂头丧气的模样，他又似乎忘却了对他的憎恨。人呀，一样米吃百样人，真不好理解。眼下，他老克竟是一个劲地办厂，就是要用得上女工的那个制衣厂。他这又是为什么？
二
吃过晚饭，明婶刚收拾好碗筷，桂明叔已坐在门边的竹杌上抽烟了。
屋里三朵“金花”一字儿地站着，亭亭玉立，样儿俊俏，一人比一个长得漂亮。可是，姊妹仨却噤若寒蝉，瞪着乌溜溜的眼珠儿不时地瞟了瞟大门口。
“妈，我出去一下。”二女儿芹娣向来比较胆大。她边说边从爹的身后掠过。大女儿带娣正想移动双脚。
“回来！”桂明叔喝了一声。
一切又都回复原状。姊妹仨眼睛闪着泪花，带着求援的神情，焦急地望着妈妈。
“娣她爹，人家在等着他们上夜校呢！”明婶习惯把娣字说成个“弟”字。二十年了，娣呀、娣呀的喊．始终也没见带出个弟弟来。地为此受尽了人间白眼。
“明早种花生！”他威严地说。自从队上包产之后，他家的庄稼在村里算得上数一数二。
屋里只听见毕毕卜卜的剥花生的响声。
“爹，我们上技术夜校。”小女儿莲娣忍不住说。今晚夜校开学，请她们姊妹当老师。
“我明白！我脑瓜又不是根荔枝木。”
屋子里又死似的寂静了。
桂明叔近五十岁，经历了这许多年，他大小事情都有自己的想法。这工厂你知有多长的命？当农民，还是耕好包产的几亩地，侍弄好那个小菜园来得保险。唉，安分守己过日子嘛！
明婶默默地睨视了丈夫一眼，便又无可奈何的低下头剥花生。在丈夫跟前，她总觉若自己欠了债，未有养下个儿子。男人还善心，未有似人家摔丧盆子，吵吵闹闹。可她心里实在很焦急。岂料莲姊出世之后，自己竟绝养了。家庭从此失去了希望。丈夫也变得丧魂落魄，东躲西藏，很少在家里呆过。有事没事都去村口小店里蹲，直至人们散了才回来。在家吃饭也老是板着面孔，一家大小都笑不出声来。女儿畏缩在一旁，连眼皮也不敢抬一下。这情景，她想起来就泪水涟涟，自叹命苦了。世道竟是这么的吓人啊！唉，合作社那阵时，她明婶何尝不是村上一枝花！她同桂明是自由谈上婚的，恩恩爱爱，惹得几多年青人羡慕啊！岂料日后为儿女的事，两人心上给蒙上了一层黑纱，日子竟过得如此灰沉。她当妻子的，埋藏在心底里的愁苦向谁诉说啊！
那年她提心吊胆地生下了莲娣之后，心病就一直未有好过。由于忧郁过度，病卧床上，生活的担子越来越沉，背上了个超支户的包袱。她忧忧郁郁地过了二十年。她能怨恨谁呢！近年碰上政策好，眼见着日子又有了希望。看见三个女儿欢天喜地进了工厂心头宽慰了许多。上门的人如蜂似蝶，差点儿把门槛也给踩平了。明婶怎能不高兴呢？望着丈夫郁沉的脸，女儿带笑非笑的、高高翘着嘴唇，还是感到一种从来有过的欢乐。她明白，孩子们一直忍住泪去迁就自己的亲爹。
大门边，桂明叔还是坐在那竹杌上，若无其事地在欣赏着院子里那株奇异的黄瓜。
门外响起一阵急促的脚步声，连跑带喊地叫着：芹娣、芹娣！他。是他！芹姚早听出是他的声音。
他来到门口，一眼瞧见桂明叔，顿时目瞪口呆。半天才朝老人家鞠个躬，喊过：“桂明叔！”
“什么事？”他盯了小伙子一眼。