迟来的感激
刘宇婷译
当我做了20年的全职太太，孩子们都长大之后，我决定找一份兼职工作让自己忙碌起来。问题是——我究竟能做什么？做秘书，我不会速写，打字像蜗牛爬。尽管天天做饭，却没达到在餐馆掌勺的水平。我能胜任什么工作呢？那天，当我驾车经过一片停满校车的停车场时，心中的疑问终于有了答案。没错，我可以开校车！我喜欢孩子，而且，家里的雪佛兰车被我开得得心应手。
要拿到驾驶证，我必须先通过笔试，然后是驾驶培训。公共汽车真是个庞然大物。我能转弯，换档，加速，就是不会倒车。丈夫问我开得怎么样时，我告诉他：“很好，只要没有孩子住在死胡同里。”
新学期伊始，我终于通过了培训，成了一名校车司机，同时身兼孩子们的保姆和朋友，必要时还会扮演严历阿姨的角色。新工作让我很快乐，她很像我从前的工作——做妈妈。
如今，当我同想多年的司机生涯时，会记起从感恩节一直下到三月的大雪；会记起圣诞节收到几百张写着“我爱你，波丽”的贺卡；会记起孩子们唱过无数遍，熟悉得在梦境萦绕的儿歌。然而最主要的，我会记起查理，一个让我终身难忘的小男孩。
查理开始坐校车是在我当司机后第四年的九月份。他是个8岁的金发男孩，长着一双澄澈的灰色大眼睛。那天他在一群孩子中间上了车，别的孩子都有暑假趣事讲给我听，唯独他根本不理会我。甚至我问他的名字，他也不回答。从此，这个叫查理的小男孩成了考验我耐性的人。如果有人打架，我不用回头就知道谁挑起来的；如果有人扔唾沫弄湿的纸团，我一下子就能猜出捣蛋鬼的名字；如果有小女孩哭叫，八成儿是查理拽了她的头发..不论我怎样和他说话，温柔或是严厉，他都一言不发，只是用那双灰色的大眼睛瞪着我。
我向别人打听，得知查理的父亲因病去世了，而他也没和母亲一起住。我想，他的世界一定缺少关爱。于是我付出了所能积聚的每一点耐心和爱心。然而，对我愉快的问候，他以沉默应答；对我节日的祝福，他以冷笑回应。多少次我祈求上帝告诉我怎样才能触到他的心，我真的已感到无能为力了。但我仍然坚信，这孩子需要从我这里感受到些许的温暖。所以每次他走过时，我都会弄弄他的头发或是拍拍他的肩膀。
临近岁末，车上的孩子们送给我一块题有“赠最好的校车司机”的小匾额。我把它靠立在仪器板上，还特意在顶端挂了一个小巧的锡制心形饰品。那是一个小女孩送给我的，她在锡心上刻了一行红字：我爱波丽，波丽爱我。
放假前一天，我和校长说话耽搁了几分钟。等我上车时，发现那颗锡心不见了。“谁知道挂在这儿的心哪去了？”我问。这一次，39个孩子全都不做声了。
一个男孩突然开口说：“查理是第一个上车的，我打赌是他拿了！”
别的孩子立刻齐声叫起来：“对！查理拿了！搜他的身！”
我问查理：“你看到那颗心了吗？”
“我不知道你在说什么，”他一面辩解，一面站起来，从口袋里掏出几枚硬币和一只小球，“看，我没拿。”
“他肯定拿了！”送给我饰物的小女孩坚持说，“检查他的口袋。”
我让查理走过来，他对我怒目而视，那目光直烧到我心里。我把手伸进他的一只口袋，什么也没有，又伸入另一只，结果我摸到了——熟悉的锡心的形状。查理一直凝视着我，那双灰色的大眼睛里没有眼泪，没有乞怜，他似乎在等待早就预料能从这个世界得到的东西。我差一点就把它拿出来了，但是我制止了自己。有个声音似乎在低语：让他留着吧。我对孩子们说：“一定是我到这儿之前，它就掉了。大概我能在汽车站找到。”查理一声不吭地返回座位，直到下车，他一眼也没看我。
那年夏天查理搬走了。下一个学期，以及之后的每一个学期，我的校车上都坐满了孩子，有的乖巧伶俐，有的难以相处，但所有的孩子都惹人喜爱。我记得有个6岁的小女孩，每周五下午都会莫名其妙地准时尿湿裤子，简直令人啼笑皆非。还记得有一次，我的一名小乘客被违章的轿车撞伤了，我跪在地上，搂着神志不清的孩子，心中充满了恐惧。还有，每一年春天有飓风警报时，我都会许诺孩子们一定把他们安全送到家。
后来，我和丈夫购买了自己的小型校车队，我开始照管更多的孩子。也许是因为在查理身上的失败吧，我更加努力地把关怀带给每一个孩子。
再后来，我退休了。我作为一名校车司机的故事也结束了。然而意想不到的是，这个故事还有一个续曲。退休12年后的一天，我在商店买东西时，身后有人试探地说：“波丽？”我转过身，看到一位有些秃顶的中年男人。
“什么事？”我问。
他的面孔并不熟悉，直到我认出了那双灰色的大眼睛。毫无疑问，他是查理。
他告诉我他目前住在蒙大拿州，过得很好。接着，出乎意料地，他拥抱了我。松开手，他从口袋里取出一件东西，举给我看——是一个已然变形的旧钥匙链。你可能猜出了它是什么——正是那颗小小的锡心，上面的刻字依稀可辨：我爱波丽，波丽爱我。
“你是唯一坚持的人。”他解释说。我们再次拥抱，然后便各自分开了。那天晚上，我反复咀嚼着查理的话——你是唯一坚持的人。当然还有一个人也在坚持，不只是对待查理。我感谢上帝让我知道自己其实做得很好，更感谢他赋予了我完成这一切所需的资质......
意林札记
孩子的心是纯洁的，孩子的心是灵感的，孩子的心更需要自尊。当一件小小的错误发生在一个孩子身上时，我们要学会理解，维护孩子那颗灵感自尊的心。就像文中的波丽明知道是查理拿了锡心，依然力排众议地坚持。因为她知道，自尊对一个孩子来说是多么的重要（将来）
小熊住在我隔壁
夏乐乐
隔壁新住进了一户人家，离异的父亲带着六岁的女儿。小女孩踩在凳子上费力地擦门，她很瘦，小小的脸，明显的营养不良。我开门的声音惊动了她，她扭头看我，一不留神，脚踩空，自凳上跌下。未及我反应过来，她已迅速地爬起，揉着胳膊，重新蹬上去，竟没有发出一声呼喊和呻吟。我听见她的父亲喊她叫小熊。不过，那时我没有更多的兴趣去探究我的新邻居，我的世界里正一片兵荒马乱，男友提出分手，三年的感情说完就完了。单位裁员，我又面临着失业。没有人再需要我，一种被彻底遗弃的痛苦几乎令我崩溃。我日夜缩在小屋里，不与人来往。偶尔进出时碰见小熊，我们只是彼此淡淡地望上一眼。
一个风清的黄昏，那位父亲来敲门。这是个苍白、落魄的男人。他搓着手，赔着笑，低声下气地问我能不能关照他女儿一下，他有事要出去十天。门帘后面探出一张瘦小的脸，朝这边张望。我突然想起这张脸上曾经令我吃惊的表情。我点点头。女孩走到我跟前，仰起脸静静地说：“阿姨，我会做很多事，买菜、煮面、洗衣、打扫房子..我可以自己照料自己，我不会给你添麻烦的。”我瞪大眼睛。这哪像一个六岁孩子说的话！许久以来，我第一次露出笑容，说：“小熊，瞧小辫乱的，明早阿姨给你扎个漂亮的小辫。”每天，小熊来我这里吃晚饭，然后做会儿作业，再回自己的家睡觉。夏天的雨，来得急，且电闪雷鸣，天像要被劈开了。我蜷在床上看书。笃笃，有人敲门。小熊站在门口，一脸的惊恐，哆哆嗦嗦道：“阿姨，我害怕，我能不能和你一起睡？”我俩挤在一张小床上。小熊单薄的身躯贴着我，有种全心全意的依赖，就好像我是她的亲人。我很快安稳睡去，钻在我腋下的小脑袋令我有了一种被人需要的快乐。我心想，这么大的雨，明天得送她上学。慢慢的，小熊的话多起来。她会给我讲一些学校里发生的事，更确切地说，是在向我倾诉。她的学习成绩不好，家里又穷，老师不重视她，同学们孤立她；文艺演出没有她的份儿，同学开生日聚会也不请她，嫌她送不起礼。还有一个坏男生老欺侮她，向她扔香蕉皮。这个认为自己不聪明、不漂亮、不可爱的女孩是如此的委屈和悲伤。这一切，只怕连她父亲都不知道。
我一阵心疼，蹲下身，直对她的眼睛，说：“小熊，你是阿姨见过的最聪明，最可爱，最能干的孩子。阿姨非常喜欢你。”一道亮光从这个自卑的孩子眼里闪出。一日，到了晚饭时间，仍不见小熊回来，我去学校找她。空荡荡的教室里只有小熊一人伏在桌上。我叫她，她抬起头看我一眼，又低下头。我走过去，问出了什么事。她沉默着，脸上的表情是凝固的。
我领她回家，慢慢询问，才弄清事情的原委。原来，小熊的钢笔已很破旧，我就送了小熊一支钢笔，镀金，镶着黑边。小熊从没用过这么漂亮的笔，喜爱至极，上着课也会忍不住从文具盒里拿出来，偷偷把玩。班主任老师发现了这个细节，她似乎很无意地问了几句钢笔的来历，但掩饰不住的怀疑态度不难被六岁的孩子感觉到。小熊深深地感到羞辱，她不知该怎样维护受伤的自尊，只有呆呆地坐着，上课，下课，放学，直至所有的人都走光。我决定出面找老师谈谈。
穷，不是小熊的罪过，绝不能成为怀疑她人品的一个理由。第二天，我特意穿了一身“宝姿”套裙，气派中透着几分高贵。我牵着小熊的手一直走到教室门口，我微笑着向班主任老师打了个招呼，在她的注视下，我亲昵地拍拍小熊的肩膀，示意小熊进教室......我自称是小熊的表姨，以家长的身份向老师询问小熊在学校的情况。因为家庭因素的影响，小熊显得孤僻、忧郁、自卑，我希望在老师的帮助下，她的性格能健康发展。我真诚地伸出了手......老师的笑容里带着一丝愧疚。课间，小熊领我到常欺侮她的男生跟前。我从皮包里掏出准备好的香蕉皮，掂在手上，说：“如果阿姨把香蕉皮砸在你漂亮的帽子上，你会不会生气？”小男孩看看小熊，又看我，点点头。“那么，你说，你用香蕉皮扔小熊，小熊会不会生气？”他眼珠子转了两圈，没说话。“这样吧，”我挺起身，严肃地说，“你向阿姨保证，再也不欺侮小熊。”男孩慢慢地伸出小拇指，和我拉钩钩。我向小熊眨眨眼，她简直崇拜极了。
十天后，小熊的父亲回来了。他发现他女儿在我房里的时间比在自家的都多。便开玩笑说，干脆让小熊给你做干女儿吧。形式并不重要，重要的是付出爱心。我一天天看着小熊“正常”起来，六岁孩子的天真活泼又回到她的身上，甚至..还有撒娇。与此同时，我也找到一份新工作，在一家广告公司做文案策划。晚上加班，策划写得总是不尽如人意，废纸扔了一地。我苦恼至极，捶着桌子，骂自己：“这么没用，真笨，真笨！”小熊拾起一团团的废纸，善解人意地说：“别着急，你肯定能干好的，你是我见过的最能干的阿姨。”她用我曾鼓励她的话反过来鼓励我。我又感动又好笑：“你怎么知道阿姨能干？”“当然，你去过我们学校后，那个男生再也不敢欺侮我了，老师对我的态度也好了。”黑葡萄似的瞳仁里盈满了信任，在她的心灵中，阿姨是无往不胜的，我怎能让她失望？
秋去冬来，渐至年底。一日，小熊扑进门来，表情激动、欣喜，像是有好消息告诉我。我问，她又不开口了，含着笑，停了一会儿，才略带羞涩地说：“我要表演节目了。”12月31日学校举行庆元旦文艺演出，老师安排小熊参加一个合唱节目，这是小熊第一次登上舞台。每晚8点钟左右，隔壁便会准时传来一阵歌声，小熊在练歌。这声音从灵魂里飘出，像只快乐的小鸟在我的头顶上久久盘旋。
意林札记
日常事件里有多少值得人心动的细节。如果你用平俗、散漫的姿态对待生活细节，生活的奥妙也将与你擦肩而过。你用心去看，去做，就在你俯身的刹那，就在你伸手的瞬间，就在你微笑的片刻——请相信，你和他人的命运正在改写。温情的心灵培育智慧，而智慧会赐予人生活的美好。最大的受福者正是赐予温情的人。（朱朝敏）
我在请求上帝给我一双袜子
杨雅茹
小男孩的愿望如此单纯、直接，他只是想要一样能够温暖他的东西。
记得是在一个雪花飘飘的冬夜，我独自一人在街上闲逛，正为明天的饭钱从何而来苦恼不已。本来，我靠在咖啡馆当侍应的微薄薪水还能勉强维持在德国留学期间的食宿开销。但前阵子的一次气象异变使我得了重感冒，整整一个星期才能下床。咖啡馆老板在我生病期间又请了一个女孩顶替我的工作。一下子断了唯一经济来源的我只能向远在中国的父母求助，但不知出了什么问题，我一直没有收到父母的“救济款”。
一下课我就到学校附近的商业街闲逛，期望能幸运地在某个小店门前发现“招聘”的牌子，但每次都失望而归。这种孤立无援的状况让我感到绝望，我在心底不断抱怨着，为什么上帝连一份工作都不肯赐给我呢！
一次我走累了，就到街边一个超市里取暖休息。一个衣衫褴褛的小男孩站在超市的橱窗前，呆呆地望着来来往往的人。每个行人都好奇地回望他，但没有人愿意停下匆忙的脚步。
终于，一位中年妇女来到他的面前，问道：“你在干什么，孩子？”小男孩低声答道：“我在请求上帝给我一双袜子。”妇女这才注意到，孩子光着脚穿着一双早已被雪水浸透的破鞋子。
中年妇女不禁皱了一下眉头，是否有空？她把小男孩领进超市，向店主要来一盆热水把孩子的脚洗干净，又买了袜子和鞋给他穿好，然后微笑着说：“现在该暖和了吧？”
正当她转身准备离开时，小男孩突然拽着她的衣袖，含着泪问道：“你是上帝的妻子吗？”
中年妇女哭了。
我也哭了。
小男孩的愿望如此单纯、直接，他只是想要一样能够温暖他的东西。在这个大雪纷飞的夜里，他得到了这个世界上最温暖最珍贵的一双袜子。我也看到了，那是一道炽热如火的希望之光。
我拭去泪水，走出超市，迎着凛冽的寒风继续前行在寻找工作的路途上。
意林札记
记得一句诗：“我赤足而行，埋怨上帝的不公，直到有一天，我看见一个没有脚的人”。当一个人只看见发生在自己身上的苦难时，总是难以从困境中走出来。人总是用生活的困境自我束缚，自伤自怜，直到遇见一个比自己更可怜的人，才恍然大悟，从而寻到一种由他信力。
但是，我们不能指望“他信力“陪伴我们一辈子，从自己的心中寻找力量吧，因为对上帝来说，谁都是独一无二的。迎面生活，从自信开始。（汤可华）
一定会记住
（美）雪莉·安·维克 张霄峰 编译
直到8岁，我一直以为星期天之所以叫“Sunday”（英文直译是“有阳光的日子”），是因为这一天要在阳光下度过。我这样想，是因为每个周日我都和奶奶一起在花园中度过。南瓜蔓是我的最爱，因为它细小的卷须伸展开来，缠绕着棚架，就像紧紧握住棚架的纤细手指，看起来那么无助。我感觉它们需要我的帮助，所以常常坐在地上照料它们。奶奶也会坐在凳子上，像我一样地照看番茄。
“奶奶，”有一天我问，“我该把这些小黄花都摘下来吗？”
“为什么你想摘下它们？”她轻声问道。
“我觉得花儿会招来害虫，虫子会吃掉它们。”
“不会的，亲爱的，”她微微一笑，“很快这些花儿就会变成南瓜。”
“真的？”
“等着瞧吧。很快这些不起眼的小东西就会变得非常神奇。记住我的话。”
“小东西也会变得神奇，”我重复道。