书城传记汽车大亨:福特成长日记
7892400000035

第35章 漫漫黄昏(1)

权力交给谁

儿子没有了,现在公司就是他的一切了。爱德塞尔下葬的前一天晚上,亨利·福特给查尔斯·索伦森打了个电话,他告诉索伦森,为了打消人们对福特汽车公司前途的任何担忧,他打算重新接手总裁职务。索伦森吓坏了,他清楚地知道,一个80岁的智力已经严重退化的老人,会把公司带向何处。

6月1日,福特汽车公司召开了董事会,会议的主题是讨论爱德塞尔去世后公司的人事安排。作为公司的新任董事,爱德塞尔的遗孀埃莉诺和长子亨利二世也参加了这次会议。为了使自己重新当上公司的总裁,削弱持有大量股份的儿媳和孙子们的反对,老亨利强行把贝内特和他的亲信拉进了董事会。按董事会规则,同样拥有福特公司股份的本森也应该出席董事会,但本森一直相信是贝内特害死了父亲,坚决拒绝和贝内特坐在同一张桌子上,所以他没有参加会议。经过激烈的争吵,老亨利成为公司新的总裁,但会议结束时,他没有得到人们的祝贺和良好的祝愿。

公司立马进入混乱状态。第二天,他就宣布他要解雇所有和爱德塞尔作对的人。事实却是,被解雇的都是公司最出色的经理人员,其中包括在开发福特产品的过程中起过关键作用的、当时美国汽车最优秀的发动机设计和制造专家劳伦斯·谢尔德里克,爱德塞尔非常欣赏的设计师E.T.格雷戈利和爱德塞尔的亲密助手约翰·克劳福德。

老总裁深深陷入了对往日辉煌的回忆,他在工厂里到处转悠,见到人就说:“我们应该回到T型车时代去,生产一种汽车就够了。我们不要什么水星牌,也不要什么林肯牌或是其他乱七八糟的东西,只要福特牌就行。”他自己并不知道自己要干什么,每天早上,他早早地起床,开着汽车外出,转了一圈又一圈也不知道目的地在哪儿。很快,他就忘记了去办公室,把大部分时间都消耗在光明港的家里,围着一台又老又旧的发动机一圈一圈地转,或者听听音乐,听听克拉拉为他朗读。福特公司的最高领导者几乎对公司的事务不管不问,但也不允许别人做任何决定,公司几乎无法经营下去了。几个月后,几乎所有的人都开始忧心忡忡,福特汽车公司看上去就要垮了。

就在爱德塞尔去世的第二天,1943年5月27日,美国战时生产管理局局长威廉·努德森,也就是福特汽车公司原来的骨干,来到白宫,求见罗斯福总统。他明确告知总统自己对福特公司的忧虑,爱德塞尔去世,福特公司将出现一片混乱与真空状态,而战场上的军火供应非常紧张,福特公司作为美国军火供应商之一,承担着大量的军事订单任务,比如吉普车、装甲车、坦克、轰炸机等。爱德塞尔在世的时候,尽量拖着病体坚持抓生产,战时订单还能够保证完成。而现在,因为最高权力的缺失会导致生产能力的下降,加上第二次世界大战已经进入非常关键时期,军用物资消耗极大。军用物资无法按时生产出来,那么会给全美国,甚至会给整个战争的胜利带来严重的影响。

罗斯福总统认真地听取了努德森的汇报,然后,他问努德森有何建议。努德森直言,根据战时紧急状态的有关法律规定,由政府出面直接管理福特公司。事实上,当时有不少人都持这种看法。但罗斯福总统当即予以否定,因为他是爱德塞尔的好朋友,不想在爱德塞尔尸骨未寒的时候就把他为之奋斗一生的福特公司收归国有,他希望通过家族自身解决问题。

努德森和罗斯福总统对福特家族的情况都很了解,对于公司而言,除了已经年满80岁的亨利·福特之外,在所有董事中,只有查尔斯·索伦森和哈里·贝内特有资格接任总裁的职位。索伦森也已经60多岁了,而且他的地位已经远远不如贝内特。贝内特不过是个流氓无赖,根本不懂什么生产经营。

话题很快就转到了爱德塞尔的长子亨利·福特二世身上,他当时刚满25岁,毕业于耶鲁大学,学习成绩并不好,没有得到学士学位。

不过,他很快就来到福特公司工作。1940年下半年起,他在福特公司开始全天候的工作,他和他的弟弟、那个在普林斯顿大学中途退学的本森在一个黑人工头的指挥下工作。爱德塞尔认为他的儿子们应该从基层做起,对公司有更多的了解才可以在以后担当大任。随着对公司的了解的增多,看到父亲日趋严重的疾病,小亨利似乎也意识到他将身负保护家庭的责任,他必须与贝内特作斗争。不料战争爆发了,他不得不离开福特公司,投身军旅。

亨利二世被公认为福特王国天生的新一代接班人。当他的父亲去世的时候,他正在大湖区训练中心服役。罗斯福总统支持亨利二世接管福特汽车公司。

与此同时,爱德塞尔最亲密的朋友奥尼斯特·凯斯勒也在为挽救危机重重的福特家族而努力。他不断奔走,四处疏通关系,他还和美国海军部长进行了一次秘密谈话,最后商定亨利二世可以离开海军部队,回到福特汽车公司。1943年8月,小亨利退役,返回底特律。显然,总统和政府都意识到亨利二世留在家族公司内比他服现役更重要。这一行动清楚地表明了政府的态度:希望亨利二世正式成为福特王国的继承人。

8月,亨利二世回到迪尔伯恩,愤怒和惶惑,希望与梦想交织着,让年轻的亨利二世经历了一个极为特殊的时期。

此时,公司由老亨利掌握着,他的背后是对福特公司觊觎已久的贝内特,实际上,老亨利已经提出过让贝内特担任下一任总裁。贝内特想趁着老亨利在世并掌权的时候名正言顺地得到公司的最高权力。

他和一帮亲信整天围在老亨利身边,引起了爱德塞尔·福特家人的强烈不满。爱德塞尔多年来忍受父亲和贝内特的迫害和虐待,埃莉诺看在眼里恨在心里,现在,她感到她的长子又要被排挤了,她绝不能袖手旁观。她一改爱德塞尔在世时冷眼旁观的态度,几次出面和老亨利就公司的人事安排激烈争吵,失去儿子的克拉拉也不动声色地站在儿媳一边,不断地在丈夫面前述说长孙的种种优点。但老亨利顽固不化,小亨利皈依了天主教,还和富人的子弟来往密切,这让他仿佛看到了自己儿子身上那些他一辈子都不能容忍的坏习气,于是,他再次表现出对长孙的极大不信任,一如既往地支持贝内特。

在福特公司内部,唯一能和贝内特竞争的索伦森也远远不是贝内特的对手了。当时,国家正处在战争中,为了轰炸机工程,索伦森把全部的精力都放在生产上了,对于老亨利不明不白的干预和贝内特的敌意,索伦森的承受力已到了极限,他开始考虑退休,并且抓紧一切机会请求老亨利让小亨利接管公司。然而,索伦森已经是自身难保了。

与此同时,贝内特似乎已经成为福特公司事实上的总裁,他自称是亨利·福特的代言人,随意发号施令,并且清洗公司里所有与索伦森和爱德塞尔站在一边的人。就连索伦森他也不放过,他专门派了一个人跟着索伦森,监视他的一举一动。

25岁的亨利二世很有城府。他一回到迪尔伯恩就立即搬进父亲的办公室,参与公司管理。他在公司里到处走动,了解情况。事实上,早在1941年的春天在海军部队接受培训的时候,他就开始给索伦森的秘书写信索要有关公司发展的最新资料,也就是从这个时候起,索伦森开始把注意力投向这个孩子。爱德塞尔去世后,他在百忙中经常抽时间关照这个孩子,认为这个孩子是福特家族的希望所在。

但是这个长相漂亮的大男孩对业务毫无经验,既没有经营经验,也没有处理人际关系的经验,工厂里的人都担心他根本不是贝内特的对手,而他偏偏不信邪。多少次,他暗地里下决心,一定要为父亲复仇,把贝内特赶走,复兴福特家族的事业。为此,他将战胜一切困难,一连几个星期,他都在阅读和研究父亲留下的文件和材料。看到父亲当年在那样专制的情况下,为了维护福特公司经历了怎样的艰难困苦,想到父亲含冤死去,他就难以抑制自己,最后,他决定用迂回策略,最终战胜家族最大的敌人——贝内特。

他开始有计划地讨好他的祖父,给他写信,说尽了好话。他也和贝内特套近乎,时常地走进贝内特的办公室,对他嘘寒问暖,两人的关系竟然意外地密切起来。他与贝内特十分合作,还跟贝内特一起乘坐飞机,学习驾驶技术。他的性格和他那温文尔雅的父亲截然不同,而更像他的祖父,强悍、多疑、野心勃勃,他巧妙地掩饰了他的强大野心、旺盛的斗志和复仇心理。所以在贝内特眼里,不学无术的浪荡公子反而成了一个对他很尊重、很顺从的孩子,显然他放松了警惕。

而老亨利不过是个影子,他已经被贝内特牢牢地控制了。小亨利想提醒祖父,但老人家断然说:“我不允许任何人诋毁哈里。”

如果说,亨利二世一直在伪装自己的话,那么随着时间的推移,他的强硬态度和意志力逐渐显现了出来,甚至有时对着贝内特大呼小叫,索伦森感到福特家族有救了。

要完成复仇和复兴计划,必须要有自己的人,渐渐地,小亨利身边聚集起一帮经验丰富、精明强干的人士,其中包括生产经理米德·布里克、销售经理约翰·R.戴维斯,还有曾经担任联邦调查局底特律办事处主任的约翰·布加斯。这些人为小亨利出谋划策,计划赶走贝内特并对公司进行改革。当然,小亨利依然保持低调。

与此同时,小亨利的坚定支持者索伦森却不得不离开了福特公司。索伦森在福特公司已经工作了35年,第二次世界大战期间,他所作的出色贡献获得了公众的肯定,赢得了巨大的声誉。但这让老亨利不舒服,他不允许任何人获得外界的美好评价,除了他自己。随着爱德塞尔的去世,贝内特对他的迫害也变本加厉,夹缝中的索伦森已经无法生存了。1944年1月,索伦森被迫辞职了,因为老亨利刚刚任命贝内特担任索伦森的生产事务的助手,他已经没法在公司里待下去了。

1944年2月,在福特公司工作了25年的莱布尔,就是当年接替库兹恩斯的那个人也不得不离开福特公司。不仅如此,还有许多爱德塞尔信任的公司职员也相继离开了公司。到现在为止,我们看到,从亨利·福特创业的那天开始,几乎所有的功臣都一个个含冤离开了。当然,还有一些人留下了,他们并不贪恋这座集中营似的大工厂,只是不愿意眼睁睁地看着这个公司落到贝内特这样的流氓无赖的手里。

贝内特和亨利二世的一场决战即将来临。

公司发生一系列惊心动魄的人事变动的时候,小亨利的母亲埃莉诺和祖母克拉拉都没有闲着,他们随时在向老亨利施加压力,1944年10月,公司董事会任命亨利二世担任公司执行副总裁,并不是因为老亨利改变主意了,要把家族的事业交给长孙,而是他确信贝内特可以控制大局了。

贝内特绝不会眼看着到手的权力被福特家族的人夺取,他授意稀里糊涂的老亨利起草了一份类似于遗嘱的文件,而这份文件的中心内容就是阻止亨利二世取得公司的控制权。

当得知贝内特手中已经掌握了这样一份重要的文件后,亨利二世几乎绝望了。他对自己的几个亲信大声地喊:“我认输了!可是,我不会让他也把我杀死。我要和我的母亲一起卖掉我们手中福特公司的全部股票,然后再去找各地的福特经销商,把这边的真实情况告诉他们,让他们意识到迪尔伯恩的情况已经糟糕透顶,再无任何希望了,让他们断绝和福特公司的联系。”

布加斯劝阻了亨利二世显得过于消极的想法。第二天上午,布加斯来到贝内特的办公室,告诉他要揭发他,因为他想利用老人家智力不济的时机夺取福特公司。事情就这样败露了,贝内特很狼狈,他从抽屉里取出那份附录的打印原件和一份复印件,用一根火柴将它们烧成了一堆纸灰。

这件事就这样解决了,没有人知道贝内特这样做的动机是什么,如果保留这份文件,他不是在这场斗争中占据更主动的位置吗?但是,想想看,假如真到了需要上法庭的那一天,谁又会相信一个80多岁智力不济的老人的话呢?如果不是被胁迫那又会是什么呢?也许,贝内特意识到了那不过是一张废纸,烧了也就烧了。

经过这件事之后,小亨利和贝内特之间的争斗也该有个结局了。但是,谁也没有想到,驱逐在福特公司横行数载的贝内特,从而把福特家的长孙亨利二世送上公司总裁宝座的竟然是福特家族的两名妇女。

1945年春天,对爱德塞尔当年长期遭受迫害和虐待、始终保持沉默的克拉拉和埃莉诺聚在一起讨论了老亨利的遗嘱等问题,她们达成了一致,向老亨利最后摊牌,把最高权力交给家族的长孙。克拉拉明确地警告老亨利,如果不承认亨利二世在福特公司应该拥有的地位,整个家族很快就会崩溃。紧接着,埃莉诺也向老亨利发出了最后通牒:如果亨利二世不能立刻接手公司的业务,并接替公司总裁的位置,她将把从爱德塞尔那里继承的股份全部公开出售,爱德塞尔手中的份额占整个福特公司全部股权的42%之多。尽管老亨利已经严重的智力不济,但埃莉诺此举将带来的后果他还是意识到了。他知道整个家族的人都在和他对抗,他已经别无选择了。

1945年9月20日,27岁的亨利二世驱车来到祖父的庄园,他的祖父正式宣布由他接任公司的董事长兼总裁职位,并且授权亨利二世可以不受任何干预地采取任何改革措施,以使福特公司摆脱目前所面临的重重危机。随即,贝内特的亲信弗兰克·坎普索尔为老亨利起草了一份辞职书,公司创始人终于在上面签了字,一场严峻的权力交接就这样完成了。

老亨利签署辞职书的第二天,1945年9月21日上午,在福特公司办公大楼的会议室里,福特公司召开董事会。对于福特家族来说,经过多少年的艰难混战,在公司摇摇欲坠的时候,迎来这么一个特殊的日子是多么不容易。因为有贝内特在场,所以本森继续拒绝出席会议,他牢记自己的诺言,绝不与贝内特同时出现。爱德塞尔的遗孀埃莉诺出席了会议,她有理由出席这场会议,那是她经过多少努力才得到的结果。老亨利这时也来到会议室,他也必须参加,因为这事关公司未来的发展。只是他是那样虚弱,需要别人搀扶才能够坐下来。贝内特无精打采地坐在会议室里,一言不发。

突然,贝内特跳了起来,假惺惺地对亨利二世表示祝贺,然后准备离开会议室。其他董事劝他留了下来,他见证了亨利二世当选为新任总裁的时刻,多少年来,他为了得到这个职位排挤了公司无数有才华有能力的高级管理人员,甚至就快把公司搞垮了。现在,一切都成为泡影了。正义的人们看到他的今天,无不欣喜。