喜欢夜，夜色铅般凝重，夜里的轻风几许，思绪如潮，还有日轮碾磨出的恬然……只有在夜里，才能抛却白昼中人头攒动时自己心间的无奈仓皇，低首匆匆前行时为衣食奔波为钱财操劳的沉重不堪；只有在夜里，才能让那些过去了的、远了的、充满着悲与喜、恨与爱的人和事，如潮汐般泛起，挤着，压着，唤着，推着，如风徐行，慰藉我心。
深秋的季节，树枯叶落，满目苍凉满心凄惶。直到那一天收到一个邮包，邮包里的那一封信。
兔哥：
十一月了，黑参熟了，我们全家都在等你，等你来吃黑枣。可你没来，你说过，你要来的。没办法，只能寄给你了，黑奉好甜，对吗？还有，你的脏袜子谁洗呀，你又那么懒……
心里涌起一汪春水，缓缓从眼中渗落，好大好黑好亮的枣呀，那个早已被我忘却的山村那个我曾待过两个月的小村，可好？村边那棵老柳树中的洞，是否依然会钻出曾吓我一跳的顽童？小妹，那个爱哭鼻子爱洗脏袜子爱倚在我腿上用刮鼻子换故事听的小姑娘，你是怎么爬上那棵黑枣树的？那棵黑枣树可又高又粗啊。
黑枣如风，轻轻抚慰着一颗被风尘所累所苦、渴望被人爱也爱别人的心。小妹，我会来的，我会让你给我洗脏袜子的。
那天是我的生日，那天是星期天。外出办案回来，拖着不听使唤的腿，推开那间既是宿舍又是办公室的门时，一张素白的贺卡正躺在桌上静静等我的归来。打开贺卡，熟悉的旋律在夜色弥漫的小屋中急剧膨胀，极亮地刺疼了我，转过身，门外轻风几许星辰几点。
“过得还好吗？生日快乐！”
熟悉的字体诉说着那个冬天里的童话，那个早已了结的故事。那场好大的雪后，我带着那份被粉碎的自尊，独自抽了好多的烟，想了好多的事。终于，我用血用泪凝固了自己，即使是有笑有哭的时候，心灵的那扇门扉再也不曾打开。
雪儿，你的脸依然清丽苍白如雪吗？你的身影依然瘦小如河边陪伴我们始终的弱柳吗？
雪儿，我记着你说过的话：做一个好男人去爱一个好女人。只是我至今仍不能成为一个好男人，可远走了的你，已属于他人的你，可还记着雪地里那场凄婉的童话吗？
雪儿，不再怪你，不再怪你过早地飘进我生命的花季，在我没有能力承担的时候；不再怪你，当我积攒了二十年的深情准备接纳你时你却无言而去，只留下西边如血的残阳……
雪儿，真的不再怪你，只因为今夜的风，如许轻风。从今后我会在每一个有风的夜晚，遥祝你遥祝你久旱的河流在你干渴已久的河床上哗哗奏响。
生在凡尘，也就免不了凡欲。可处在黑夜的我，独倚床头时，却想到的是住办公室的种种便当：可以多睡几分钟懒觉而不必害怕迟到挨骂；睡的床、爬的桌、用的电全是公家的，不必再掏自己的腰包……真的，在走过许多的路，看过许多白眼的今天，对人对事也就有了现实理智的看法，我知道，你作为一个农民的儿子，永远不可能蜕掉农民深深的烙印，也就无法领略大起大落挥洒江山的气魄，也就无法走进舞池，挥洒现代生活的自如。
忘不了的是第一次离家远行，母亲鬓间飘扬如帜的白发，干裂的手背揉着发红的眼；忘不了的是打工供我上大学的弟弟穿在脚上的那双绿军鞋，军鞋外被水泥腐蚀如白骨的脚指头。
母亲，你在那个四壁透风的茅屋里伴着寒风呼晡生下我的时候，就注定了我的一世奔波，一世挣扎，一世也无法摆脱如故里深厚的黄土吗？
兄弟，你那双渗血而裂的脚板，莫非要踩踏我一生，叫我永远记着家乡父老用血用汗蚀开道道沟壑？
生命作证，人生如歌。该怎样面对今天，又该如何挽回昨天，我不知道。处在这个年龄，成家的说我好自在一人吃饱全家不挨饿上学的说我好洒脱，自己挣钱自己花，不必考虑考试不及格上不了大学。可谁又能知道那洒脱背后的失意与苍凉？
大学里赌气不理三载的同窗，毕业分手前的那个晚上，把满满一杯啤酒泼到我脸上，口中喃喃“要你记住我”的时候，已紧紧地拥住了我。于是不知是啤酒还是眼泪，不知是他的还是我的，都顷刻间溅落到地上，带起有泪不轻弹的男儿泣声一片。
为什么要我记住他？若干年我走在黄叶遍地的阡陌间独行落泪的时候，我真的记住了他，记住了那个倔犟易怒而又极易动感情的男孩，记住了那个敢骂敢笑也敢赤裸着心拥抱的年纪。
生命注定要有孤寂的时候，注定要有回首泪下的时候。
朋友，你是否在苦雨难熬的寂夜里还会轻声呼唤那么熟悉的名字，是否他们还如门前的风铃轻响在耳畔，悠然意远，永远地滋润着你日趋疲惫的心？
岁月划过的地方不仅是伤痕，还有那么多值得珍惜的刻镂。记得一首流行歌曲中有这样一句话：无论是失去的还是拥有的，都是值得珍惜的。也许话真的是这样，滚滚红尘，有风有雨亦有雾，只是自己能否面对过去的一切，能否怀有一份释然宽容的心境？能否依然在经历过或悲或喜的故事后继续直面自己的人生？
很多的时候，面对车水马龙的大街，独自倚墙而立，定定地瞅着风尘里那么多值得人眷恋泪下的事。那一对携手蹒跚而行的老夫老妻，那一个撒娇号哭的学步儿童，那一帮口含话梅青春灿然盛开的少男少女……
心绪一如秋风里的落叶，任风飘荡，恍恍惚惚，自由自在。生活在这个世上看别人，看世界更多的却是看自己。
对这个尘世你爱过恨过想遗弃过吗？
对世人你爱过恨过宽容过相信过吗？
心是一个宇宙，能否在里面给自己创造一方无风无雨的天宇，任心灵的鸽子自由的翱翔？
沿着生命的河流我还在找寻着自己的归宿。好想一支笔一叠纸一个人再闯天涯。于是我就想，就让一切随缘，该成为什么人就成为什么人吧，只要自己不停地走。风来雨去，花谢花开，原本是缘，不可改变得到是必然，失去也是必然。只要——
自然，风尘，俗人与我们同在。我们就会一直走下去，永远。
毕竟人生无止境，生命无止境，追求也就永无止境——这大约就叫做生命不息、奋斗不止吧？