有天晚上他从酒店里出来，在城门口看见高脱弗烈特舅舅滑稽的背影，背着包裹走在他前面。这矮子已有好几个月不到本地来，在外面逗留的时间越来越长了。克利斯朵夫非常兴奋地老远叫他。被包袱压得身子弯下的高脱弗烈特，回过头来看见扮着鬼脸的克利斯朵夫，便坐在路旁的界石上等他。克利斯朵夫非常高兴，连跑带跳地跑过来，握着舅舅的手使劲儿地摇，表示十二分亲热。高脱弗烈特朝他看了良久，才说：
“你好，曼西沃。”
克利斯朵夫以为舅舅看错了人，忍不住哈哈大笑。他想：“可怜的人老啦，记忆力也丧失啦！”
确实，高脱弗烈特老了很多，皮肤也更加皱，人也变矮了，更瘦弱，呼吸也短促而费劲儿。克利斯朵夫还在那里唠唠叨叨。高脱弗烈特把包裹背在肩上，一声不响地又走起来了。他俩肩并肩地一起回家，克利斯朵夫手舞足蹈，直着嗓子说话。高脱弗烈特咳了几下，还是一声不吭。克利斯朵夫问他些问题的时候，他仍然叫他曼西沃。这一次克利斯朵夫介绍他自己了：
“哎！你怎么叫我做曼西沃呢?我明明是克利斯朵夫，您难道忘记了吗?”
高脱弗烈特只顾往前走，抬起眼来瞧了瞧他，摇着头冷冷地道：
“不，你是曼西沃，我很清楚认得出是你。”
克利斯朵夫把脚步停下，呆住了。高脱弗烈特依然迈着小步走着，克利斯朵夫一声不响地跟在后面。他酒醒了，走过一家有音乐的咖啡店门口，模糊的镜子里照出门灯和冷清的街道，克利斯朵夫上去照了一下，也看到了父亲的面目，不由得惊慌失措地回到了家里。
他整夜地反思，彻底做了番检讨。现在他清楚了，对，他认识到了心中的本能和恶习，觉得不胜厌恶。他想起在父亲遗骸旁边守灵的情景，当时许的愿浮现在他脑中，又把那以后自己的生活温习了一遍，发觉他所做的每件事都违背了他的誓言。一年以来他做了什么呢?为他的上帝，为他的艺术，为他的灵魂，他做了些什么呢?为他不朽的生命做了什么呢?没有一天不是白过的，不是糟蹋掉的，不是玷污的。没有完成一个作品，没有转过一个念头，没有作过一次长时间有耐力的努力。只有一大堆混乱的欲念纷至沓来，互相毁灭。狂风、尘埃、虚无，……他的志愿有什么用呢?想做的事一件也没做成，而自己所做的全是跟自己的志愿相反的。他做了一个他不愿做的人：这便是他生活的一本帐簿。
他一夜没合上眼。早上六点，天还没有亮，他听见舅舅准备动身了。——因为高脱弗烈特不想停久了，他只不过是经过这里，照例来看看他的妹妹和外甥，早就声明第二天便要走的。
克利斯朵夫走下楼去。高脱弗烈特看见他一点儿气色也没有，痛苦使他的腮帮陷了下去。他朝克利斯朵夫亲热地笑了笑，问他可不可以送他一程。天还没有亮，他们便出发了。两个人没有谈话，但相互都很了解，走过公墓的时候，高脱弗烈特问道：
“你可想进去?”
他每次来到城里，总要去看一看约翰?米西尔和曼西沃的坟墓。快一年了，克利斯朵夫没到这里了。高脱弗列特跪在曼西沃的墓前说道：
“祈祷吧，但愿他们长眠，不要来缠我们。”
他极有见识，又有古怪的迷信，克利斯朵夫有时候极度诧异，但他这次理解了舅舅。走出公墓后很长时间，他们什么也没说。
两个人把咿哑作响的铁门关上，沿着墙根走去，田野正在苏醒。克利斯朵夫哭了起来。
“啊！舅舅，”他说，“我特别痛苦！”
他不敢把他爱情的磨难讲出来，怕舅舅听了难受；他只提到了他的惭愧、无用、怯懦、诺言。
“舅舅，该怎么办呢?我有理想，但是一年过去了，我跟以前没什么两样。不！连守住原地也做不到！我放弃了。我把自己的时间浪费了，许的愿都没实现！……”
他们正在爬上一个俯瞰全城的山岗。高脱弗烈特非常慈悲地说：
“孩子，这还不是结束，人不能事事顺利。意愿和现实生活本质上是两码事。不要灰心，最要紧的是不要放弃，继续抱住意愿，生活下去。其余的便不是我们能作主的了。”克利斯朵夫无奈地说着：“我的愿望都没实现！”
“听到了吗?”高脱弗烈特说。
(鸡在田里叫着)
“它们也在为了那些许了愿而实现不了的人啼叫，每天早上为了我们每个人而啼叫。
“早晚有一天，”克利斯朵夫懊恼地说，“它们会忘记啼叫……那便是没有明天的一天。那时我还能把我的生命怎么办呢?”
“明天永远存在。”高脱弗烈特说。
“但是有了意愿，又有什么用呢?”
“你必须警惕，你必须祈祷。”
“我没有信仰的。”
高脱弗烈特微微笑着：
“你要是不信仰什么了，你便活不下去了。每个人都会有信仰的，你快祈祷吧。”
“祈祷什么?”
高脱弗烈特指着朝阳说道：
“你抱着虔敬的心，别去想什么以后的事，你要想今天，把你的那些东西都丢开。所有的东西，哪怕是有关道德的，都是不好的，愚蠢的，对人是不利的。对每一天都必须去爱它，去尊敬它，不能玷污它，对它的发芽滋长进行妨害，就像今天这样的灰暗愁困的日子，你也得喜欢。你用不着焦心，你先等着。冬天过去了，大地会醒过来。你只要跟大地相同，像它那么有耐心就可以了。你得学会虔诚，你得学会耐心地等待。假如你是对的，什么都会顺利的。假如你不行，假如你是弱者，假如你不成功，你还是要快乐。为什么你要抱太多希望呢?为什么忧伤呢?一个人应该有自知之明……Als ich kann(尽你所能)。”
“噢！太少了。”克利斯朵夫把眉头皱起来说。
高脱弗烈特亲热地笑起来：
“你说得不多，但是没有一个人做到这一点。你自豪，你要做英雄，所以你就会做傻事……英雄！我弄不懂，但是我想，英雄便是做他力所能及的事，而一般人就做不到。”
“啊，”克利斯朵夫吸了口气，“如果那样生活还有意思吗?简直那就多余了，但有些人许愿便能实现！……”
高脱弗烈特又和蔼地笑了起来：“真是这样的吗?好的，孩子，他们肯定是些骗子。不然的话他们根本就没有什么宏大愿望……”
他们走到了山岗上，很亲热地搂在一起。小贩拖着疲乏的步子走了，克利斯朵夫满腹心事地看着舅舅走远，反复念着他那句话：
“Als ich kann。”
他笑着想：“不错……竭尽所能……能够做到这一步也很厉害了。”
他朝着城中回头走。在脚下冰冻的雪格格作响，冬天刺骨的寒风，在山岗上把赤条的枯枝吹得发抖，也把他的脸吹得红红的，皮肤火辣辣的，血流得很快。山岗底下，红色的屋顶迎着寒冷而明亮的阳光微笑。空气凛冽，冰冻的土地精神抖擞，仿佛很快乐。克利斯朵夫的心和它相差无几。他想：
“我也会醒过来的。”
他眼中还有泪花。他用手背抹掉了，遥看在水雾中间沉着的旭日，笑了起来。灰色的云被狂风吹着，在城上飘过，他朝乌云耸耸鼻子表示出毫不在意，冰冷的风在那里呼啸……
“吹吧，吹吧！随你把我怎样吧！把我带走吧！……我知道我将去什么地方。”