嵇康：从此绝矣的何止广陵散

夜已深，微弱的几点星光在夜空里孤独地耀眼。

她慢慢卷起帘子，看着屋外如水一般的寂静，时间仿佛在这一刻悄然停止。那些逝去的瞬间穿越历史的滚滚红尘，在朦胧的星光里，清晰可见。

再静美的溪水潺潺，也无法抚慰诗人内心的波涛汹涌。

人应该如何活着，朝代的更迭，历史的重演，一次次心碎的破灭，一场场不休止的纷争。

赢得江山又如何，权倾一时又怎般，月亮依旧会将丝绸般的光无私地投射到世间万物上，而最渺小的我们呢，在颠沛流离里饱尝艰难与痛苦，在生活的重锤下渐渐抬不起头。

思至此般，诗人的心里已满是凄苦与悲哀。她拿起纸笔，略一沉思后，一首五言浮于纸面。

《咏史》李清照两汉本继绍，新室如赘疣。所以嵇中散，至死薄殷周。

1.目送归鸿，手挥五弦

山阳县内，大柳树下。

午后的阳光透过叶片间的缝隙倾洒在草地上。

一条水渠绕树而置，渠里的清水静静流淌。它所环绕的，不只有树，还有铸铁用的火炉砧锤等设施，以及树下的两位贤者，嵇康和吕安。不一会儿，一位年轻人从屋里跑了出来，他是向秀，年少时便与嵇康、吕安同游同处，对向秀而言，嵇康便是他的灵魂导师与精神的引路人。

向秀将厚厚一本《庄子》注解交于嵇康与吕安，激动地一时间不知该如何表达。

嵇康一愣，对于这位比自己小四五岁的年轻人，嵇康太了解他的才华与执着，可没想到，他竟然真能将《庄子》文思诡谲波澜万千的文字写出了注释解说。

翻阅一看，更是喜出望外，“你是想故意要胜过庄周一筹吗？”说完，将注解递给吕安。

吕安看罢亦是惊叹：“庄周复活了。”

得到两位知己良师的认可，向秀的心终于踏实了下来，在喜悦间他感到无比的满足。

他知道，嵇康颇好庄子。而这份偏爱并不完全是时代之风，是书里那自由，随性，不受拘束的独立人格，与嵇康的内心追求浑然为一体。那是时代与时代的碰撞，智者与智者的共鸣。

“先生，你为什么一定要铸铁呢？”“外人都言这是我的爱好，可真是愚蠢。只有那些养尊处优的文人才会把铸铁这一艰难的劳作想成是爱好。锻铁既可以摆脱朝廷的控制，也可以挣脱与土地的联系，这才是生存上真正的自由。”

向秀想起了之前与嵇康的对话。

自由，这一简单的二字，念出口全然不费力气，可实现它却要饱尝多少的辛酸与苦楚。

一声悠扬的古琴声传来，向秀循声回眸，嵇康已抱琴而弹，全然忘我。这动人的琴音消解了闷热，也通透了烦忧。

弹至兴起，琴音忽断，一排大雁在空中飞过，随风展翅，向远方而去。嵇康凝视着群山尽头的方向，眼眶不禁微微一红。他默默念道：

目送归鸿，手挥五弦。俯仰自得，游心太玄。嘉彼钓叟，得鱼忘筌。郢人逝矣，谁与尽言。

这是嵇康目送哥哥嵇喜参军而作的诗文，此时再度念起，是思亲人，还是伤自己呢？

念罢，琴音再度响起，一声声如泣如诉……

2.绝交书

如果友谊已无再续的可能，在分别绝断之刻，是一樽酒挥斩多年情分，还是相对无言如同陌路之人，众人皆有各自的选择。

而嵇康选择的是用一封绝交书表达自己的态度。

何以如此？

并非矫情与孤僻，而是坦荡与真实。

时过多年，嵇康依旧会记得写下那封绝交书的夜晚。

自己的朋友山涛升迁，想推荐自己担任他的原职，虽只是朋友间的私下议论，还未落到事实，可这已经触碰到了自己的底线。

作为朋友，难道他不明白我的立场吗，我厌恶为官，我不需要荣华富贵，我不想住进冰冷的牢笼里，受尽约束，失去我珍爱的自由与独立的人格，难道他都不知吗？

嵇康如是想着，陷入了久久的沉思，他畏惧当真相到来的那一刻。如果真有那一天，会是失望，是痛苦，是想抽身远离，绝不沾染半点的毅然决然。

于是他深思再三，用一封封长长的信写下来自己的精神追求与处世原则，用笔下的文字剪断了与山涛的交情纽带。

《与山巨源绝交书（节选）》性有所不堪，真不可强。但愿守陋巷，教养子孙，时与亲旧叙阔，陈说平生，浊酒一杯，弹琴一曲，志愿毕矣。

性有所不堪，真不可强，是嵇康从事的准则，是不甘平庸，是坚守自我，是向世界发出的无声呐喊。

此时的嵇康一定想不到，1年多后，他还将写下第二封绝交书，而这封绝交书所牵扯的事件也将嵇康的生命轨迹引向了末途。

吕安的妻子徐氏被吕安的哥哥吕巽醉酒奸淫，吕安欲告官问罪，可嵇康知道，当下司马家族控制魏国朝政，而吕巽是司马昭最信任的人，一旦告官，对吕安及其妻子都是百害而无一利。

▲元·赵孟頫·《与山巨源绝交书》局部（文/嵇康）

嵇康左右调停，来回奔走，可就在事态得以控制时，被吕巽暗地里摆了一道。吕巽抢先一步，以“不孝罪”状告吕安，致使吕安流放辽东。

嵇康试图出庭作证，证明吕安清白，可于事无补。他看着自己最好的朋友蒙受冤屈，而真正该被定罪之人却逍遥自在，在这一刻，嵇康的心碎了。

他作为一介文人，他已经做到了自己所能做的一切，可世间的大多数皆为身不由己。

嵇康可曾在那时怀疑过自己的信仰，如果他曾为官，或许能在此事中帮到吕安，可那还是自己吗？他所引以为傲的独立人格和不同流合污的傲骨，在挚友受难时，怎么显得如此无力与脆弱。

他在深深的自责中，再度写下了绝交书：

《与吕长悌绝交书》（节选）今都获罪，吾为负之。吾之负都，由足下之负吾也。怅然失图，复何言哉！若此，无心复与足下交矣。

3.嵇康之死

冰冷的牢狱，静到能听见水滴落地的声响，这是绝望的音符。

这面光秃秃的墙壁，嵇康已看了无数次，好几次狱卒问他在墙上看到了什么，他都笑而不言，无字之书最是包罗万象，无言之情最是刻骨铭心。

此时的嵇康再度望向墙壁，又一次陷入了深深的回忆里。

他拿到吕安从辽东寄来的信件的那一刻，他已觉察出蹊跷。信里满是大胆狂妄的激愤之词，是对朝廷的不满，想要重建新秩序的话语。

嵇康知道，自己的挚友哪怕再愤怒，以他的谨慎，在如此的处境下，绝不会写下这样的书信。

这越想越是一场阴谋。

直到自己被抓，看见审问自己的是司马昭的心腹钟会时，他一切都明白了。

钟会最是擅长模仿笔迹，定是其仿照吕安的笔迹，写下这封危险重重的信，交付于我。

何以定罪都是假象，“莫须有”才是最后的真相。

看透一切的嵇康，心中反而淡然了许多，没有据理力争，没有自证清白，在如此时代，生死也变得不由自己了。

行刑之日转瞬而至，当嵇康被带出囚牢，前往刑场的路上，他依稀间又看见了多年前，自己和向秀来洛阳的时光。

那日他在锻铁，向秀在拉风箱，从远处前呼后拥，风风火火地到来一群人，车马掀起的滚滚尘土还未尽数散去，钟会便走到了嵇康的面前。尽管钟会慕名而来，但嵇康并不想理会，他自顾自地锻铁，头也没抬一下。丢了面子的钟会转身便走，嵇康突然叫住他：“何所闻而来？何所见而去？”钟会答：“闻所闻而来，见所见而去！”这一问一答便在两人的心里割下来不小的裂痕。

对嵇康而言，道不同，何必要见，无谓的攀附与亲近，是无聊的做作。

不曾想，当年的私人恩怨，如今成全了钟会对自己的定罪行刑。

可所有事情皆为钟会一人所愿吗，那可太高看他了，钟会不过一颗棋子，这背后是司马家族对背离自己者的清除，司马昭无法接受一个不愿意趋附自己统治的人，还能如此潇洒地活着，如果无法将你引入当朝的大染缸里，那就只能将你毁灭。

到了行刑地，眼见时候稍早，嵇康环顾四周，看见了一把古琴，他借了过来。他怀抱古琴，向天空的尽头望去，这回并没有大雁，只有孤独的太阳尽数释放着光芒。他闭上了眼，一滴泪滴落在琴上。他将满腔的悲鸣倾于指尖，拨动琴弦，一曲《广陵散》，诉说着压抑与悲怆。

一曲弹罢，嵇康叹息一声：“广陵散从此绝矣。”

从此绝的，真的是《广陵散》吗，也许是那些敢于对抗生活的平庸，愿意坚守自己独立人格和自由意志的人吧。

4.告别

公元262年的冬天，寒风彻骨，大地苍白。北风卷着的雪花漫天飞舞，徒增萧索凄凉之感。

一辆马车从怀县出发，西行赶赴洛阳，雪地上的车痕歪歪扭扭，马车一路走走停停，向未知延伸而去，显得如此孤单与茫然。

车上坐的正是向秀，在嵇康死去的日子里，他的精神支柱已然崩塌。那些追随智者呼唤，自由生活的日子已如纸片般被撕碎吹散。他要走了，去洛阳，去为官，去接受生活的桎梏，他无法再凭借自己一人去追寻过去坚守的生活价值，那是一个他走不出的迷宫。

雪片飘洒着，那么轻，那么急，永远也落不完似的。

忽然，马车调转方向，向北驶去，渡过黄河，并不是向秀改了主意，而是他决定最后去见见永不能见的老朋友。

在荒凉的城墙根下，他下了马车，静静走在这荒无人烟的空巷，眼前仿佛还能看见当年他与嵇康、吕安纵情奔跑的身影，那时的他们是那样的自在，他们探讨学问，他们弹琴吟诗，周遭外的一切仿佛都与他们无关，没有牢笼的束缚，只有自由与独立。

一路走，一路想，过往皆在眼前，追寻只剩空空的奢望。

行至嵇康故宅之前，人去楼空的房屋，诉说着多少尘封的旧事，如今却在寒风的呼啸里满是悲凉。

嵇康会原谅我的妥协吗，他会理解我的无奈与愤慨吗？

向秀想着想着，泪水已溢满眼眶。

突然间，一声悠扬的笛音从邻屋里传来，向秀一惊，是何人在吹奏，是我的幻觉吗，他仔细地又听了一会，笛声又是如此的真切。

他取来纸笔，将此情此景尽数写下，与嵇康、吕安做了最后一场告别。

《思旧赋》（节选）悼嵇生之永辞兮，顾日影而弹琴。托运遇于领会兮，寄余命于寸阴。听鸣笛之慷慨兮，妙声绝而复寻。停驾言其将迈兮，遂援翰而写心。

写罢，向秀上了马车，继而向洛阳驶去，他没有回头，也不敢再回头。-作者-

采桑子，人生不如意十之八九，愿不动声色地保持自己，不甘平庸，让生活发光。