书城管理征服世界的私有银行
5626600000002

第2章 黄砖路:从黄金到联邦储备券(1)

“你带扫帚了吗?”

“恐怕没有。”

“那么你就得徒步前去了……从起点开始总是最好的……你所要做的就是沿着黄砖路走。”

——《绿野仙踪》(1939年电影)

《绿野仙踪》里的启示

“伟大的奥兹是这么说的!不要管帘子后面的那个人,我是奥兹国最伟大、最有威力的巫师!”

——《绿野仙踪》(1939年电影)

经济学家们的论述也许晦涩难懂,但经典童话故事《绿野仙踪》却是截然不同的——这个故事在一百多年间一直带给老老少少很多欢乐。它于1900年由弗兰克·鲍姆以《奇妙的奥兹男巫》之名首次出版。1939年,美国米高梅公司首次推出了电影版《绿野仙踪》,朱迪·嘉兰担任主演;随后,它又被改编成了著名音乐剧《新绿野仙踪》。虽然为这个故事的魅力倾倒的人数以百万计,却很少有人知道它来源于最乏味难懂的题材——金融业和银行业。此外,还有一个更不为人所知的真相:那些作为角色原型的现实人物,可能拥有当今美国金融危机的解药。

1964年,一位名叫亨利·利特菲尔德的教师首次发现了故事里的经济典故,说它是“民粹主义的寓言”,反映了19世纪末美国人民党对银行业垄断发起的挑战。此后,其他分析家也开始研究这个主题。1990年,经济学家休·罗科夫在《经济政治学期刊》中撰文,把这个故事称为“货币寓言”。1998年,蒂姆·柴奥克斯教授写道:

《绿野仙踪》……成文时,美国正为事关货币发行流通的“金融问题”争执不休……交锋的核心人物就是《绿野仙踪》的人物原型:稻草人象征农民,铁皮人象征产业工人,狮子象征着“银本位”倡导者威廉·詹宁斯·布莱恩,多萝茜则象征着美国女孩。

《绿野仙踪》是“第一个真正的美国童话故事”。德国的格林兄弟用流行的德国民间传说编著《格林童话》,反映了德国人的价值观与德国的民粹主义传统。同样,鲍姆的书反映了美国的民粹主义(或人民的)传统。整本书都是关于人民的力量,展示你的梦想,以及在你的后院中找到你想要的东西。利特菲尔德认为,多萝茜和朋友们进军翡翠城,寻求奥兹的帮助,这实际上就是在写1894年的美国。那一年,雅各布·考克斯带领着“工业军团”从俄亥俄进军华盛顿,敦促国会重新采用林肯发明的货币体系,让政府发行无债的“绿背纸币”。考克斯向华盛顿“进军”,引发了美国漫长的和平游行传统——人们无法说出自己的诉求时,就会上街举行和平示威游行。劳伦斯·高德温在《民粹主义时期》中这样描写这场试图改变美国货币系统的运动:

人民曾经采取过行动……当时的美国农民身陷债务,受到的压迫最深重。他们试着联合起来买卖货物,想要摆脱商人的债务钳制。要是得不到资本,一切努力都会化为泡影;所以他们在政治方面努力,组建了政党……民粹主义者不仅组建了政党,还发起了一场运动。他们野餐,聚会,发通讯稿,办培训班,办讲座,自己教育自己,同时也互相教育。他们成了一群有目标感、有勇气、有尊严的人。

多萝茜和伙伴们发现他们自己就能像民粹主义者一样,解决自己的问题,实现自己的梦想。稻草人想要一个大脑,铁皮人想要一颗心,狮子想要勇气,但其实他们一直都拥有自己梦寐以求的东西。奥兹的骗术战胜不了邪恶女巫,毫无戒备的小女孩和她的小狗却打败了女巫;奥兹乘热气球远走高飞之后,不识字的稻草人就成了奥兹国国王。

《绿野仙踪》是美国梦和美国精神的化身。在富饶的美国,只要发现自己的潜能、展现自己的潜能,一切便皆有可能,这就是故事的寓意。然而,故事里还有个黑暗的寓意,并以我们熟悉的隐喻展现出来:台后有个我们看不到的木偶师,他用线操纵着舞台上的木偶,给人们展示着一场几乎全是幻觉的表演。

多萝茜寻找奥兹的原型:进军华盛顿

19世纪90年代,美国经济一片萧条,惨状几乎与20世纪30年代经济大萧条时不相上下。在乡下,农民把田地、农具,甚至种子都抵押给了银行业者,就像他们的奴隶。铁路机构收取的运费非常高,农民将农产品运到市场所需的花销甚至超过了最终的盈利。此外,农民就像故事里的稻草人(他没有大脑)一样,对银行政策一无所知。在城市里,由于缺少流动资金,“工业车轮”没有足够的动力保持运转。工人纷纷失业,无钱购买衣食,他们冻得跟铁皮人一样身体僵硬。当时,美国的失业率曾一度高达20%,犯罪率猛增,人们妻离子散,种族冲突越演越烈,国家陷入混乱,激进党派开始大行其道。

从1872年到1896年,每次竞选都会有民主党、共和两党之外的第三方党派参选,试图进行经济改革。这些党派通常代表人民群众,而非银行业者,受工人组织或者农民组织支持。人民党、绿背纸币党、绿背纸币劳动党、劳动改革党、反垄断党、工会劳动党、劳动改革党等均属此列。他们主张增发货币,以满足交易需求,还主张对银行业进行体制改革,对金融系统进行民主管理。

现代的货币政策改革者也许会提倡用“金本位制度”来解决国家的金融问题。在金本位框架下,发行纸币必须有一定量的黄金作为支撑。可是,当年使工人、农民备受折磨的元凶正是“金本位制度”。他们生活在这种制度里,所以明白此路不通。该制度中作为货币依据的黄金皆为银行业者所有。威廉·詹宁斯·布莱恩把这种货币叫作“黄金十字架”。这样说的原因很简单,因为黄金的数量根本无法满足当时日益增长的经济需求。银行业者用金本位货币放贷,并要求借贷人用同样的纸币还款。但是,黄金都掌握在银行业者手里,投机商们则操控着金价。一百年来,黄金价格上涨了,劳动者生产的产品价格却下降了。手头没有黄金的人只好向银行借款,银行却常常通过催还贷款、提高利率,缩小货币供应量,进而导致流通中的货币不足,出现“银根紧俏”的状况。这就像抢椅子游戏一样,抢不到椅子的人只能站着,弄不到资金的人只能把身家拱手让给银行。

雅各布·考克斯和他领导的工业军团(穷困潦倒的失业工人)提出了解决方案:政府发行纸币,增加货币供应量。其实,早在19世纪60年代,一种被叫作“绿背纸币”的货币就已经出现了。当时银行贷款利息奇高,银行业者遭到了挫败,林肯便推出了这种由国家发行的绿背纸币,不累加利息,也不用还给银行,还可以用来弥补预算差额。在18世纪的英属北美殖民地,也有类似的无债纸币,它曾造就了殖民地的繁荣。后来英王乔治禁止殖民地发行货币,这种纸币才不再流通。在停止发行纸币之后,由于货币的供应量下降,北美各州出现了经济萧条,最后导致美国独立战争的爆发。

考克斯建议政府发行5亿美元货币,解决林肯遇刺后停发绿背纸币造成的银根紧缺问题。政府可以用这笔钱清偿联邦债务,还可以用它进行公共项目建设,雇用失业工人,刺激经济发展,等等。银行业者却反驳说:“如果让政府发行纸币,可能有产生通货膨胀的危险。”不过,这群人隐瞒了一个事实,那就是银行发行纸币也会造成巨大的通货膨胀压力。他们手中的黄金被重复“出借”过很多次,凭空造出一大批货币;他们把纸币借给政府,政府就得为这些本可以自己发行的东西背上一身的债。可惜这些事实都被那些令人晕头转向的言辞掩盖了,银行业者的“金本位制度”最终取得了胜利。

“银拖鞋”:货币问题的民粹主义解决之道

19世纪80年代,平民党兼并了绿背纸币党,并继续反抗货币紧缩政策。平民党与绿背纸币党一致认为,应该由政府而非私有银行负责发行纸币。玛丽·艾伦·丽丝曾是平民党的早期领袖。丽丝最早是位家庭主妇,但是后来银行夺走了她丈夫的土地,她便成了律师。在1980年出版的《美国文学中的幻想传统》一书中,文学家布莱恩·阿特伯里断言:她就是《绿野仙踪》中多萝茜的原型。丽丝是位优秀的演说家,被誉为“人民的圣女贞德”;时至今日,她的一场演讲仍能切中现实:

这个国家属于华尔街。政府不再是民有、民治、民享,而是华尔街有、华尔街治、华尔街享的政府。广大人民群众都成了奴隶,垄断企业成了主子。

…………

我们需要钱、土地、运输系统。我们要求废除国民银行,要求政府直接提供贷款。我们要把赎回体系赶出门外。

据传,丽丝曾说过农民应该“少种玉米多闹事”,这句话其实是记者编造的,但是它倒是个不错的主意。

威廉姆·詹宁斯·布莱恩擅长雄辩,也是一位人民党领袖。他在民主党大会上的演讲震惊四座,因此获得了1896年的民主党总统候选人提名。时任总统——民主党人格罗夫·克利夫兰待人友善,但他代表的是华尔街银行界的利益。克利夫兰支持银行发行货币,支持银行业者的金本位制度,而布莱恩却反对这两者。在演讲中,布莱恩说道:

我们在政治纲领中说过,“发行硬币和纸币都是政府的职能……”反对者跟我们说,发行纸币是银行的事,政府不应该插手银行事务。我的立场和杰斐逊一致……我们要告诉这些人,“发行货币是政府的职能,银行不得干涉政府事务……”只有政府重新发行货币,才可能实现其他必要的改革措施,而且……如果不完成这项使命,别的改革就无法完成。

最后,他用下面这句很著名的话结束了自己的演讲:

你不应把带刺的王冠硬压在劳动者的头上,也不该把人类钉在黄金的十字架上。

让政府发行纸币的倡议并未奏效。之后,布莱恩便与主张自由铸造银币的人一起提出了新的方案,以便解决货币流动性问题。他们认为,可以用银币补充货币供应。因为白银比黄金便宜,供应量比黄金大,而且曾是宪法指定使用的货币。

宪法制定时,市面上通行的货币是西班牙银币,但宪法里的“银币”指的却是美元。银本位支持者的口号是“16∶1”,意为16盎司银子兑换1盎司金子。盎司(Ounces)的缩写形式正好是“奥兹”(Oz),所以后来的评论家们就把共和党的幕后首脑人物马库斯·汉纳称作“金盎司的巫师”。此人在威廉姆·麦金利总统执政期间掌握着财政大权。据说小布什总统的政治顾问卡尔·罗夫曾把汉纳当作自己的施政榜样来学习。