读《老》臆语

曾经年少轻狂，虽不敢离经叛道，却未免标新立异，也就不免放大了自我，甚至放飞了自我，在意、必、固、我的路上狂飙突进。年齿渐长，与现实的碰撞逼着自己思考是什么让自己有了那么多的不如意，该怎样祛除这些不如意，思考自己需要什么样的生活，该怎样生活。而思考的结果就是：所谓的不如意其实都是自见、自是、自伐、自矜造成的；自己不是生活在一个以自我为中心的环境中，他人、社会、宇宙万物也不是天生就作为自己的仆人或敌人而存在的；当一个人心中只有自我的时候，他所生活的世界就小了，而将心中的自我缩小，给他人、社会、宇宙万物腾出各自的空间，这样他的心胸不是更拥挤了，而是更开阔，更豁亮了，他就会觉得自己与他人、社会、宇宙万物多了一些和谐，自己也不再与自己较劲了。

这时，心中也会渗入了文明的光亮， 原本被忽视、不想服膺甚至想要挑战的那些前人的思想智慧也就变得亲切了，源远流长的中华文明不仅可以治愈人的疾患，还可以使人生肌长肉，达观成熟。在思想领域中，儒、释、道一直是我们民族思想的主导。有人说，儒家是以入世之心行入世之道，释家是以出世之心行入世之道，道家是以出世之心行出世之道，这是分而论者。而实际上三者在中华文明的进程中是逐渐融合的，于今而言，这三种思想已在我们血脉中成为一个密不可分的整体，就像有人说的那样，儒家是饭，释家是药，道家是酒与茶，饭、药与酒、茶，共同滋养了我们的身体。儒家为人立世之基，释家可疗人入世之伤，道家能调剂人之情趣与格调，三者互为补充，缺一不可。

近读《老子》，感觉老子思想并不是教人出世的，他也是立足于入世而为人找到的处世之道，不单如此，老子的思想比儒、释思想更接近于思想的本始，也可以说老子的思想涵盖了儒、释思想。老子所说的“无为”不是一无所为，而是要人顺应自然之道不去妄为，为而不妄为仍着眼于为。老子所说的“不争”也不是一无所为的不争，而是善利万物的不争，不争的前提是“利万物”，这也着眼于为。老子所说的“无欲”也不是一无所欲，而人之欲在于为腹不为目，这也是不妄为的一种，仍离不开基本的为。应该说，老子是站在更高的“道”的标准上为我们指明了处世的方向，这个“道”可以指导我们与自己、他人、社会、宇宙万物和谐共生，其内涵似乎也较侧重于阐释人与他人、社会的儒家之“道”、侧重于阐释人与自我、他人关系的释家之“道”更深广。《老子》被称为“万经之王”，诚不虚妄。

今本《老子》均分八十一章，读后感觉总没有一个系统的印象。自古以来，历代研究者都将《老子》分成《道经》与《德经》两部分，而这两部分又包含哪些意思就没有系统说法了。大部分解说者都是分章解读，这不仅说不清各章之间的关系，就连单章内容也因割裂解读而歧说纷纭，甚至在有些章句的归属上出现歧见。前者如第二十四章的“余食赘行”，孤立地讲这一个词以及它在本章的意思，自然可以理解为“吃剩的食物，身上的赘疣，比喻遭人讨厌的东西”，但结合全章来看，“企者不立，跨者不行。自见者不明，自是者不彰。自伐者无功，自矜者不长。其在道也，曰余食赘行。物或恶之，故有道者不处也”，其意明显是对前面几种事与愿违的情况的总结概括，多吃本想强壮身体，却让身体长出赘肉。而如果再联系前面几章来看，人为什么要“企”“跨”，要“自见”“自是”“自伐”“自矜”？不就是要为自己争出一片天吗？老子这样说就是在告诫我们，越争越达不到自己目的，不如不争。章节归属问题如“绝学无忧”是放在第十九章末还是放在第二十章首，历来也争讼不休。从形式上看，“绝学无忧”好像与第十九章中的“绝圣弃智”“绝仁弃义”“绝巧弃利”更一致，而与第二十章的内容好像联系不大，但是第二十章是以打比方的形式在解说“绝学无忧”，“绝学无忧”恰好是第二十章的主旨。这两章都是让人“绝”而至“虚”，只是侧重点不同而已。这样就不难看出，分章解读有其方便阅读的好处，却也为理解老子本意带来了不小的麻烦。

目前公认的最早的《老子》版本是一九七三年出土于湖南长沙马王堆汉墓的帛书版。该版本除了《德经》在前《道经》在后外，还有个特点就是不分章节。我们据此就可以认为早期的《老子》是不分章的，那么，我们是不是也可以认为老子就是按照一篇文章来创作的，其中固然有意义单元，但像所有的古文一样没有明显的章节标志，更不同于现在的八十一章呢？我们是不是也可以这样理解，老子的这篇文章并没有八十一章这么细碎，这八十一章也割裂了整篇文章的层次脉络呢？循着这个想法，我有意识地对《老子》进行了重读与解构，竟然有了一些发现。虽然这没有在历代大家的解读中找到任何依据，但我仍想把它写出来，以助于我的理解。

《道经》始于“道可道，非常道”，《德经》始于“上德不德”，这都是其文意上的标志。同样的，《道经》的三十七章虽然都是在讲道，也可以分成三个部分，我们仍然可以找到其在文意上的标志。老子说“道”是很难用一个准确的概念来概括的，但是他还是从“道”的“无”“虚”“不争”等三个特质上为我们阐释了什么是“道”，让我们去体悟，这总共用了十章的篇幅。而第十一章的内容可以归结为“有之以为利，无之以为用”，这明显是在阐释“有”与“无”的辩证关系。而“无”作为道的一个特质是与“有”相伴而生的，这已在前面有所论述，只不过前面重在说“无”，这之后转而说“有”与“无”的关系了。这可以看作一个层次界限。第二十五章的内容着重突出了“人法地，地法天，天法道，道法自然”的意义，“法”在这里成为语意重点，此后的各章就在讲人如何法道了。这又是一个界限标志。抓住这两个标志，就可以将《道经》分成三个部分：第一至十章为第一部分，老子在助我们“体道”；第十一至二十四章为第二部分，老子为我们“明道”之用；第二十五至三十七章为第三部分，老子教我们如何“法道”。三部分之间各有侧重，为我们讲明了什么是道，道有何用，我们为什么要法道以及怎样法道。

和《道经》一样，老子在《德经》开篇首先要“明德”，所以他在第三十八章告诉我们什么是他要讲的“德”，提出了“上德不德”的观点，此后直到第五十章都是在阐明德的特性。第五十一章，老子说：“道生之，德畜之，物形之，器成之，是以万物莫不尊道而贵德。”这显然是在讨论“德”之于物的功用了，已不同于“明德”而重在讲“用德”了。到了第六十二章，老子告诉我们“道者万物之奥”，所以自古“贵此道”，而贵道就是人“修德”的根本原则。根据这样的标志，我们也就可以将《德经》也分为三部分：第一部分为“明德”，第三十八至五十章；第二部分为“用德”，第五十一至六十一章；第三部分为“修德”，第六十二至八十一章。三部分告诉我们什么是德，德有何用，我们如何修德，也是贯通为一的。

这是我读《老子》的一些粗浅体会，我于二〇二二年（岁在壬寅）末将其结集为《老子臆说》，虽不值方家一哂，我也不会敝帚自珍，更不会就此停下探寻《老子》奥秘的脚步。也许随着我的深入研读，我会否定自己的这个不成熟的解读，但是此编于我读《老子》的阶段性意义应该是不会消失的。