敏之少年时,寄居在赵家同赵弥生青梅竹马。早晨七时许,弥生骑一辆老式的脚踏车,前轮大后轮小,车头挂一个篮子,放一束茉莉。当时是夏天少年高高大大的身量,穿一袭白得发青的衬衫,细长拖延的眉梢眼角,一笑起来,洁白牙齿坚硬下巴,直叫人发嚎。要到这个时候,你才知道,“英俊”是形容什么样的人。