纽约的刺激性

赴洛杉矶参加中美作家会议，之后并应邀访问美国。当我们要离开北京的时候，中国作家协会的几位负责人到机场送行。有位老诗人在同我握手告别的时候，见我的头发没有认真梳理，有一绺还竖了起来。他从口袋里掏出小梳子，替我拢了几下那不听话的头发。我知道那绺代表我个性和灵气的头发是不会倒下去。他说：“三十多年来，你们是第一个正式访问美国的中国作家代表团，加上翻译、秘书正好一行8人，可谓八仙过海。”